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МИЛОВАН ДАНОЈЛИЋ

ИЗ­ВЕ­ШТАЈ О ВРЕ­МЕ­НУ

СЕНКЕ

По трави их, као столњак, простру гране,
Завлаче се у шумске рупе,
Ветар их разноси на све стране, 
Предвече се на једно место скупе.

Пре подне ce преливају, као руже,
По прозорском плешући стаклу,
А после подне се издуже
Као да би ван земље нешто да такну.

Једну са брујем, јури звоно,
Гавран своју прогони преко њива,
Човек с њом, у сан, одлаже оно
Што обдан од себе скрива.

После заласка, стрмом путањом
Вуче се последња као од беде,
У мислима и ја посрћем за њом,
Куд је пошла и мене нек одведе.

Мру, у откосима разасутим,
Како искрсавају, тако нестају,
Тек на махове ако наслутим
Заједнички нестанак у бескрају.

5



6

Век ми је прошао у потресу
Који сeизмографске не бележе игле:
Срљам за сенкама, а знам, оне су
У часу настанка на циљ стигле.

И докле дан у бездан клиза
Да похрани срамоте и ужасе,
Моја, час испред, а час иза
Прати ме, да неког имам уза се.

Престаћу да срљам по тлу тамном
Када се стопи цела са мном.



7

ВЕЧЕРЊИ ШУМОР

У лишћу, у трави, у папрати
Преплићу се тајни шапати,
Давна експлозија, тражећ одушка
У ваздуху и даље шушка
Првобитни прасак и сад се још
Кроз вечерњу разноси пустош,
Дан сагорева у јаркој жижи,
Што даљи од света, себи сам ближи,
Доброта се зачиње у умору,
То сам, издах у општем шумору,
А оно што се кроз век расу
Сабира се, у смртном часу.

ДРХТАЈ СВЕТЛА

Са заласком, у трену трена
Плану искра, сев прсле чаше,
На западу се догоди смена,
И уснула брда задрхташе.

Зар сам гладном безмерју храна,
Залутали трачак треперави?
Из светског океана суза слана
Навире, да ме целог преплави.

Потискивана реч се расплака,
Кроз помрчину зрака просину,
А од магле испод очних капака
Вид изгуби јасноћу и оштрину.

Док уснивам, река широка 
У тами губи правац тока.
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ЈУНСКО ЈУТРО

Небо је земљу засуло златом,
Реке чекају да потеку;
Ко сам и шта сам? Мрва? Атом?
На коме месту, у којем веку?

Стојим, пред свим тим што се затекло
По завршетку ноћног обреда,
Видик је отворен надалеко
Али се ништа дотаћи не да.

Крепи се душа-бесмртница,
Опоравља се глава-ноћобдија,
А прекинути сан се као кртица
Према недосегнутом смислу пробија.

Дан је откинут лист календара,
Било где и било када, e да би 
Веровао како те вид не вара:
Докази постојања су врло слаби. 

Сјај руши међе и ограде,
У њима сам сâм себи чудан,
Више ме, онамо, у сну остаде
Него што сам изнео у дан.

У јутрима ванземним, летњим
Морао бих нечега да се сетим...
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КРАЈ АВГУСТА

Сунце, стигавши на крај пута,
Своју скраћену сенку гута.

Над авлијом кружи, лебдећи
Врелина угашене хлебне пећи.

Овде је крај свих почетака,
Смрт је безболна, и лака, лака.

Вукући се од хлада до хлада
Речица се на вирове искомада.

Под старом липом јутарњи утих
Са неколико листова жутих.

Облаци танки, беличасти
Најављују кишу која неће пасти.

Сав од мрешкања и блескања
Предео у будућа тоне сећања.

Човек, у предјесењу празнину доспев,
Шта је, до пусти одјек и одсев...
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СЕПТЕМБАРСКА

Дрхтећи, бумбар сув цвет сише,
Већ шест недеља нема кише,
Осипа се завеса плаветнила
Изнад високих шумских стабала,
Једна грана као да се нечег сетила
Па се одједном размахала.

Пред капијом уска путања
Стигавши на крај, у себе утања;
Река је прогутала своје таласе,
Ископнeла у дугој суши, 
А што је на земљи скончало, сада се
У небеској обнавља души.

На гумну сламке укоco пропете
Покушавају да полете:
Све што од године те остаде
Јесте празнина, с нешто досаде,
У пролеће, y јесен, зими, лети
Добро је, свему упркос, живети.

Омануше преврати и препороди,
Само спор ток некуда води,
Јуришници лагани плес играју,
У септембарском, сад, смирају,
А мудрост се даје столећима
Само ономе ко је већ има.
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ОКТОБАРСКА НОЋ

Ноћ, отежала од узораних њива,
Неразмрсива, мокра пређа,
Затворско двориште у које се слива
Нешто без имена и без међа.

Добри изгледи ту зависе
Од упорности да бесциљно трајем,
Нема решења, али се
И у нерешивом саставља крај с крајем.

Ноћ ми je присвојила самоћу,
Са прекидима кроз олук плаче,
Нема излаза, али је то ноћу
Очигледније него иначе.

Помрчина гута минуте,
И ја сам, с њима, њој изручен,
Земаљске границе су укинуте
И сједињене, ноћас, ни у чем.

Јесам ли у предсну или у коми?
Кад зажмурим, утваре кривоусте
Нагрну: постојим колико ми
Господари таме допусте.
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У КИШНОМ СУМРАКУ

Ноћ се срушила земљи зà врат,
Покрила шибље, траву и папрaт,
У прозор туку кишни таласи,
Помрчино, у мене цела стала си:
У теби, у мирисном црном цвећу
Рођен сам, у теби и умрећу.

У грудном кошу глуво звоно
Не одустаје од тиктакања:
Од овога се не види оно,
А обоје завеса тешка заклања:
Као пражитељ таме бездоме
Једва постојећи, свуд сам на своме.

Уснули балегар, не знајућ где је
Под листом својим се дахом греје:
Да сам буба, на овај свет бих пристао,
У дисaњу открио сав смисао,
У себи обзидао тајно склониште
Где ће страх и нада да се пониште.

Север и запад у смркнуће
Поставе мртву стражу око куће,
Лава, која је свет преплавила
Куља из кратера ништавила
А у раљама безграничја
Комешају се лица и наличја.
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НОЋНЕ СЛУТЊЕ

У месецима овим смутним
Мало шта разумем, ал’ много слутим,
Разликујем слова којима је слана
На прозорском стаклу исписана.

У сумрак, са бандере, сврака крештава
Срећан заокрет наговештава:
Са оне стране пустоши ноћне
Нешто је добро, нешто ме хоће.

Постоји закон; законодавац
Свему даје снагу и правац;
Постоји милост – зрачење њено
Мени је ноћас намењено.

Слутим, у глиб мрака пропао,
Нешто далеко што већ ту је,
Зaгрљај бестелесан и топао
Обећање које умирује. 

ЗИМСКА

Ко сад може да ми надокнади
Време жртвовано пустој досади,
Сем ако превозник подземног чуна
И то у нешто не урачуна...

Шта ме то благослови или прокле
Да се раздајем донде докле
Под притиском силе од мене јаче
Губици и добици се не изједначе?

Три ратне зиме дуж обала
Држале су реку под ледним кључем:
Једна половина ми је тамо остала
А другу, којекуд, за собом вучем.

Пиљећи испод црне мараме,
Сунце не разликује мене и мрава,
Пресуда је непристрасна, мада ме
Невољно и успут поништава.
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ЗРАКА У СУТОНУ

Кад се слегну сенке у сутону,
И у безобличје слике утону,
Зароним, кроз мрежу полуснова
Ни у шта, а ништа је свему основа.

Дрхти, заробљена у леденој санти
Зрака што пламти и пламтећ памти,
У том блеску прекогробног сјаја
Безнађе се са лудом надом спаја.

Као око које у себе гледа,
Зрака, сачувана у грудви леда,
Знак је да трајемо у тајности;

Покидах везе и корене,
Корачам куда ме ветар окрене,
Сад изабраник, сад жртва случајности.

СВРШЕТАК ДАНА

Смирује се нејасна јека,
Тишина је сањива и шуморава,
А река пристигла издалека,
Надомак ушћа ток успорава.

Вид ми је магличаста прекрила мрена,
Свет је то што стане у дупље очне,
По један век се сваког трена
Угаси, да нови за њим почне.

Високо ми је сасвим промакло,
Приклањам се ближем и нижем,
Пошто сам примао све олако
Добро је да уопште негде стижем.

Покидао сам везе и узе,
Знајући шта нећу, не шта хоћу,
Сад из бездана навиру сузе
Да укроте и усвоје нејасноћу.
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Бројећи кораке, гледам преда се,
Тло ври од сенки и од блескања;
Све сам прежалио; имена се
Потиру у раскопусаној књизи сећања.

О зид се разби дневно видело,
Познато добија изглед чудан:
Са полуистином се, ипак, живело,
Са истином мрем, из дана у дан.

Сунце, што на траву баца одсјаје,
Надокнађује све што недостаје.

УМИРАЊЕ ГОДИНЕ

На хладно згариште после пожара
Година отпад истовара,
Дахће, од пута посустала,
Као звер у невидљива гвожђа упала.

Зверка изнурена, олињала
Дишући, последње напоре чини,
Скончава где је почињала
У тмини, празнини и нигдини.

А ја се, са преосталим делом снаге,
Згрчен на левом тасу ваге,
Питам – куда су варке отекле?
У њима је и живота било донекле.

У кликтајима касних ждралова
Опомена се слути јалова
Да смо срљали као луде
У нешто друго, друкчије, другде.

Пустош је царски, светски престо
На ком пландују бескућник и беземљаш,
Стигао си, ево, на место
Где себи у очи можеш да гледаш.

Постани, најзад, делић поретка
Који умирући креће из почетка.
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РАНКО ПАВЛОВИЋ

ДУ­ХОВ­НИК

– У храм улазиш чиста срца и гладне душе. 
Глас му је био треперав, чинило се да допире из дубоке ува­

ле стрмих обала. Човјечуљак је био ситан, низак, мало погурен у 
крстима. Неуредна сиједа коса прекривала му је рамена, а бркови, 
стопљени са брадом, скривали су усне између којих су и даље, у 
жуборавим таласима, надолазиле неусиљене ријечи: 

– Срце је чисто у онога ко пожели да ступи у Божији храм, а 
душа је гладна утјехе коју ће у њега уселити Створитељева про­
мисао. 

Окренуо сам се и сусрео са двије жишке испод старчевих 
густих обрва. Истог часа осјетио сам како ми његов поглед про­
жима цијело биће, трепери у мени и спепели се тек када се угни­
језди у коштану срж. Прије него што сам прекорачио црквени 
праг, он је, привијајући уза се скутове црне мантије, одмицао трав­
натом портом. 

– Када се нађе пред иконостасом, под погледима светаца са 
икона и одозго са фресака, човјек осјети како је мален, а како је 
велико његово срце, и колика је глад његове душе – рече прије 
него што се изгуби иза црквених зидова.

Када је нестао из видокруга, још су, свака нова тиша од прет­
ходне, допирале његове ријечи: 

– Сав човјек је сабијен у то мало његове душе. Тијело је ни­
штавно, љуштура, она лахораста опна на сасушеној бундевиној 
сјеменци. 

Пред иконом манастирског заштитника дуго сам мрмљао 
молитву за душе својих мртвих – мајке, оца и четворице браће, 
млађих од мене. Никада не изговарам устаљене молитве, још од 
дјетињства смишљам своје, сваки пут другачије, и упућујем их 
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Узвишеном, увијек под тим појмом подразумијевајући неког све­
могућег, мени непознатог, распростртог цијелим небом, и кад је 
ведро, и кад се по њему тмастом муњама мачују громови. Затим 
сам пришао лијевом углу припрате, узео туце воштаница, оставио 
крупну новчаницу и прешао у десни угао гдје су се у лименим 
коритима, напуњеним ситним пијеском и водом, палиле свијеће. 
И тада сам, уз сваку свијећу, намјењујући је мајци, оцу или браћи, 
изговарао посебне молитве, молећи да ми опросте гријехове које 
сам према сваком од њих починио, занемарујући њихове патње, 
болове и жељу да их чешће посјећујем.

Тако годинама. Посао ме води на разне стране и увијек када 
наиђем крај неке цркве, зауставим се и свратим да прислужим 
свијеће. И тог касног љетног поподнева, возећи запуштеним ма­
кадамским путем кроз село Л., с лијеве стране, на малом травна­
том узвишењу, између ушћа жуборавог потока у рјечицу која је 
своју љепоту прикривала густим јошјем, као стидљива дјевојка 
косом руменило лица, међу неколико високих стабала, угледао 
сам цркву грађену у грчко-византијском стилу, прекривену пати­
нираним оловним плочама. Дрвени путоказ обавјештавао је да се 
преда мном налази мотел, удаљен дванаест километара, па сам 
закључио да има времена да свратим и да ћу прије мрака стићи 
до кревета, због дугог сједења за воланом којег жељно очекују 
моја крста. Када сам кроз стилизовану надсвођену камену капију 
ушао у порту, на десној страни угледао сам скромну зграду кона­
ка, смјештену између неколико храстова, и по томе закључио да 
се налазим пред манастиром.

Док сам палио свијећу за најмлађег брата, кога је у посљед­
њем рату, на коти званој Кужно гробље, погодио хитац испаљен 
из пушке неког Арапина који је на позив заблудјелих и острашће­
них дошао у сасвим непознат му крај да брани оно што ни сам 
није знао шта је, иза леђа сам осјетио шуштање платна које у 
црквеним просторима зна бити слично благом ослањању морских 
таласа о камениту обалу. Окренуо сам се и угледао монахињу у 
дугој тамној хаљини, с, такође, тамном марамом на глави која је 
сакривала све осим њеног округлог лица с крупним очима и на­
глашеним јагодицама. У руци је држала новчаницу коју сам ма­
лочас спутио крај свијећа. 

– Претпостављам да сте ви ово оставили – рекла је, а њен 
звонак глас извијао се према своду и чинило се да успут милује 
лица светитеља. – Ово је сиромашан крај и нико не дарује толико 
великим добродушјем.

Подуже сам ћутао јер нисам знао шта бих рекао, а онда сам 
изустио да сам у пролазу и упитао какав је пут до мотела. 
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– Рупа до рупе – казала је, мало поћутала па додала: – А мо­
тел је одавно затворен. Овуда мало ко пролази, села су опустјела, 
млади отишли, а стари једва таворе. До цркве, уз помоћ штапа, 
силазе само да се једном или двапут годишње причесте. Јадан је 
њихов живот, а ни нашем сестринству није ништа боље. 

Ћутали смо док је одјек нашег дисања из припрате жуборио 
у наос и одатле се дизао према своду и завлачио у олтар. 

У конаку, рекла је, имају гостинску собу у коју примају по­
себне госте, два пута је, откад је она игуманија, у њој коначио и 
владика, па је најбоље да ту преспавам и сутра наставим куда сам 
наумио. Вечера је постављена прије него што је она изишла да 
закључа црквена врата, па би ваљало да одмах кренемо, да се јело 
не хлади. Није морала да понавља позив, прихватили су га мој 
умор и жеља за сном.

Када смо ушли у манастирску трпезарију, три средовјечне 
монахиње хитро су скочиле, као ђачићи кад у учионицу уђе учи­
тељ. Све су биле у дугим тамним хаљинама и забрађене истим та­
квим марамама. Мене су поставиле на чело стола, а оне су стале 
са стране, по двије са десне и лијеве. Игуманија је тихо изговарала 
молитву и све су се крстиле и дубоко клањале, а ја сам неко ври­
јеме збуњено млатарао рукама, па сам и сам почео да се крстим. 
Послије молитве ћутке смо сјели уз шкрипу дрвених столица по 
храстовом поду. Петровдански је пост, па је и вечера посна, рекла 
је игуманија. Трпезаријом се ширио пријатан мирис куваног кром­
пира преливеног запршком од уља, пропрженог ситно сјецканог 
црног лука и алеве паприке, усољене рибе, младог црног и бијелог 
лука и вруће погаче, умијешене од брашна из воденице. На средини 
стола, чије су чисте липове даске изгледале као да су исклесане од 
слонове кости, стајао је бокал пун, како сам претпостављао, извор­
ске воде, а крај њега четири чаше (пете није било, јер монахиња 
која је постављала сто није претпостављала да ће имати госта).

Прије него што смо почели да вечерамо, игуманија је пред 
мене ставила чашу с ракијом и крај ње отчепљену боцу обложену 
дрветом.

Послије вечере, кад су монахиње распремиле сто и донијеле 
липов чај заслађен медом, игуманија рече да им је у њиховој са­
мотињи сваки гост драг и да га доживљавају као дар Божији. Не­
када је у овом и сусједним селима бујао живот, казала је с уздахом. 
Онда су мушкарци почели да одлазе на рад у градове и у ино­
странство, кад би се тамо мало скућили, одводили су и породице, 
недавни рат је сасвим прориједио мушки живаљ, стишала се дјечја 
галама, школа је затворена, а њиве све више зарастају у коров. Док 
им је имао ко узорати манастирско имање, монахиње су сијале ку­
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куруз и пшеницу, а откад је у селу остала нејач да одржава ватру 
на огњиштима, како мјештани кажу, обрађују само комад баште 
испод конака које саме штијају и прекопавају. 

– Добро је што имате духовника – прекинуо сам њену причу. 
– Духовника? – насмијала се. – Па добро, тако га је народ про­

звао, он је то прихватио, па и ми с њим.
Имало је сестринство манастира, причала је даље, доброг и 

честитог духовника, оца Пантелију, како су га сви у селу звали. 
Манастир нема своју парохију већ у њихову цркву свештеник до­
лази два пута мјесечно, па је отац Пантелија обављао и многе 
свештеничке послове да већ остарјелим парохијанима буде од што 
веће помоћи. Прикупљао је кољива и носио свештенику на освје­
штавање, на задушнице преливао гробове освјештаним вином, 
водио црквене матичне књиге, а понекад опслуживао и сахране. 
Док год га је снага држала, помагао је сестринству у вођењу ма­
настирског имања, па су љети кошеве пунили пшеницом, а у јесен 
кукурузом. Имали су житарица, поврћа и меда толико да су могли 
и продавати, па за добијени новац поправљали и уређивали што 
је требало на цркви и конаку. Али, прије три године, честити Пан­
телија испусти племениту душу и сестринство остаде без духов­
ника, без стуба о који су се монахиње ослањале и тако осјећале 
сигурнијима. 

– А оног човјечуљка у црној мантији којег сте срели пред 
црквом, прије отприлике двије године, затекли смо једног јутра 
како коси траву у порти – смјешкајући се причала је игуманија 
Анастасија, чије сам монашко име сазнао тек сутрадан, када ме 
је испраћала поклањајући ми икону манастирског заштитника.

У зградицу за алат испод манастирског конака у један угао 
унио је нарамак сијена и на тако направљен лежај простро своју 
врећу за спавање, говорила је даље игуманија. Почео је да обавља 
све оне послове које су сестре морале обављати послије Пантели­
јине смрти. Чистио је црквене просторије, цијепао и у конак уно­
сио дрва, поправљао ограду, орезивао оно неколико воћки око 
цркве, очистио и уредио извор у непосредној близини манастира, 
обрађивао башту, понашао се као добар домаћин у својој кући. 
Првих дана ништа није говорио, па су монахиње мислиле да је 
глувонијем, а кад је једном упитао смије ли од конака до зградице 
за алат пружити електрични кабл да би на његовом крају монти­
рао грло за сијалицу, претпоставиле су да ће им рећи ко је, одакле 
је дошао и зашто се баш ту зауставио, али ништа од тога; оне нису 
питале, он није осјећао потребу да задовољи њихову знатижељу. 
Још је замолио да му дозволе да прелистава манастирске љетописе 
и од тада се касно ноћу гасило свјетло у зградици коју је очистио 
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и лијепо уредио, тако да је алат у угловима личио на декоративне 
детаље на позоришној сцени. 

– И тако, навикле смо на њега, навикло и село, више нико не 
пита ни ко је, ни одакле је – завршавала је игуманија причу о Ду­
ховнику гласом у коме су подрхтавале нити снености.

Опијајући мирис постељине пране у лукшији (монахиња која 
ме допратила до гостинске собе рекла је да оне никад не употре­
бљавају детерџент) на тананој љуљашци сна носио ме је у пољане 
дјетињства и полако, као заспало дјетешце, спустио у кревет у 
коме је мирисала мајчином руком ткана постељина од лана који 
је она сијала и обрађивала. Док је мајка за сингерицом шила по­
стељину од ланеног платна избијељеног у лукшији, крај ње су 
стајале игуманија Анастасија и три монахиње, а Духовник је у 
углу чијао гушчије перје за јастуке и кукурузну перушку која ће 
у сламарици бити удобнија од сламе... Онда је одједном загакало 
јато гусака у поточићу крај родитељске куће... Скочио сам и при­
шао прозору: монахиње су већ нешто пословале пред конаком.

Нисам имао времена за дуже опраштање ни за доручак који 
је припремљен чекао на столу у трпезарији, јер ме у граду према 
коме сам кренуо чекао неодложан посао. Испред отворених цркве­
них врата, између праменова сиједе косе, сијевнула су два ужагре­
на Духовникова ока, слично свјетлу на семафору које дозвољава 
да се крене. На проширењу крај пута, гдје сам га синоћ оставио, 
дочекао ме опран и брижљиво обрисан аутомобил.

Двије године касније поново сам пролазио кроз село Л. и, с 
поклонима за сестринство и цркву, свратио у манастир. Када сам, 
пијући кафу за трешњевим столом у хладовини винове лозе, игу­
манију Анастасију упитао за Духовника, умјесто одговора ушла 
је у конак и донијела графички и ликовно лијепо опремљену моно­
графију манастира на чијој се предњој страни корица прољећним 
сунцем умивала манастирска црква. Изнад наслова Свједок тра­
јања стајало је име аутора: Духовник.

Мјесец дана отприлике послије моје прве посјете манастиру, 
причала је игуманија, без најаве и поздрава отишао је Духовник. 
Једноставно га једног јутра нису затекли у зградици за алат, ба­
шти, цркви, порти, на извору, нигдје га није било, нити се тог и 
наредних дана оглашавао. Монахиње су се распитивале у селу да 
ли га је неко негдје видио, али су сви само слијегали раменима. 
Надале су се да ће им бар однекуд стићи писмо од њега, али ни 
тога није било. Онда се – зацаклиле су се игуманијине очи док је 
о томе причала – прије мјесец дана појавио у изанђалом, али уред­
ном одијелу, подшишан и обријан, и из неког старог аутомобила 
изнио шест пакета књига. 
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– Немојте их јефтино продавати – рекао је – а све што зара­
дите на њима мој дар је вама за вашу доброту.

Испричао је тада Духовник, не откривајући ни даље своје 
име и презиме, да је историчар умјетности и да је радио у галери­
ји у једном великом граду, али кад су попуцали шавови земље у 
којој је рођен, одрастао, школовао се и солидно живио, и када је 
крв попрскала те шавове, па се разлила по цијелим подеротинама, 
безумници су убили његову супругу, сина и кћерку и спепелили 
их заједно с кућом, тако да није имао шта да сахрани. Он више ни 
у чему није могао наћи смисао живота, па је, као библијски пу­
стињак, набавивши врећу за спавање, лутао од града до града, од 
села до села, од манастира до манастира. 

– Кад је стигао у наш манастир, опчинила га је љепота цркве 
и околине, па још кад је прелистао манастирске љетописе и увје­
рио се да нико није написао књигу о овом вриједном споменику 
културе – настављала је игуманија Анастасија – затражио је да 
му дозволимо да доведе струју до зградице за алат и ту до дубоко 
у ноћ преписивао све што му је било интересантно, чврсто рије­
шен да напише монографију. Извињавао се што је отишао без 
поздрава, јер једноставно није знао шта би одговорио да смо га 
упитале куда иде.

Отишао је, причао је игуманији, у свој град, прибавио потреб­
не документе за пензионисање, од градске управе добио станчић 
у мирном насељу и дању обилазио архиве и библиотеке, највише 
времена проводећи у архиву и библиотеци владичанског двора, а 
ноћу писао. Једног фотографа је замолио да начини што више 
снимака манастира у селу Л. и манастирских фресака, икона, књи­
га и љетописа (То је онај што је три дана боравио у нашем мана­
стиру, рекавши да га је владика замолио да сними све што му је 
интересантно, рекла је игуманија), а кад је све то завршио, уз 
помоћ епископа нашао је издавача и тако се, ето, преда мном, док 
сам пио кафу за трешњевим столом испод винове лозе, нашла ли­
јепо одштампана монографија.

Док сам напуштао манастирску порту, узалуд сам се обази­
рао не бих ли пред отвореним црквеним вратима видио двије ужа­
грене Духовникове жишке испод густих обрва.

На путу испод манастира дочекао ме је прашњав, неопран 
аутомобил.
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РАЈКО ЛУКАЧ

ОДИ­ЈЕ­ЛО*

Сарајевске зиме су познате по ниским темпаратурама и ви­
соком снијегу, али моја прва студентска зима у том граду била je 
најхладнија у мом животу. Можда сам је тако доживио и што сам 
био сиромашан студент у ријетко гријаној собици изнајмљеној за 
мале паре, коју сам дијелио са још једним колегом. Облачио сам 
на себе све што сам имао и огртао се излизаним ћебетом, али ми 
је и даље било хладно. Стопала у плитким ципелама била су стал­
но влажна и бога сам молио да се не распадну прије него што 
зарадим паре за нове. 

Доручак ми је био кифла и јогурт, а ручао сам у студентској 
мензи, сваки пут дијелећи порцију са неким колегом, јер мало ко је 
имао новца да сам плати и поједе цијели оброк – прво би један јео, а 
онда би други довршио оно што би остало у тањиру. На путу до фа­
култета, кроз отворене прозоре муслиманских кућа изазовно су ми­
рисали динстани лук, пржено месо у лоју и маслу, кувана јагњетина...

Прва прилика да дођем до озбиљније зараде пружила ми се 
кад су снијег и лед прекрили сарајевске улице. Колега са моје сту­
дијске групе позвао ме је да се пријавимо за чишћење трамвајских 
станица. Да се не би ометао саобраћај, морало је да се ради од 
поноћи до зоре, када полази први трамвај. Тако је нас десетак сту­
дената са ћускијама и лопатама у шакама те језиво хладне ноћи 
сложно кренуло да разгрће снијег и разбија лед нахватан између 
камених коцки. 

Радили смо ужурбано, како би нам било мање зима, али хлад­
ноћа је пробијала нашу оскудну одјећу, штипала нам очи и рања­
вала усне, а дах се претварао у маглу. Врата зграда, занатлијских 

*  Oдломак из романа у рукопису Curriculum vitae.
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радњи, дућана, ресторана и кафана била су затворена и нигдје 
нисмо могли да се на тренутак одморимо и загријемо. Предахну­
ли смо тек око четири сата ујутро, када смо стигли до Хамама, 
ноћног бара. Влажне обуће и прљаве одјеће ушли смо у хол и 
нашли се у рају. Кроз стаклена врата сале за ноћне госте допира­
ла је ведра мелодија уз коју се стриптизета полако ослобађала 
оскудне одјеће, док смо ми трљали шаке, хуктали у њих да загри­
јемо промрзле прсте, избезумљено зурећи кроз мутно стакло и 
дим цигарета у њене разголићене груди. За столовима сам назирао 
мушка лица са томпусима међу прстима, тамна одијела и кратке 
широке кравате преко бијелих кошуља, келнере са лептир-машна­
ма и боцама пића на тацнама које су бљештале под огромним 
лустером. 

Морали смо да се вратимо на улицу прије него су чипкасте 
гаћице склизнуле низ стриптизетине ноге. Музика из бара је још 
неко вријеме одзвањала у нашим ушима умотаним шаловима, а 
ускоро су се чули само тупи звуци удараца ћускија о камену коцку 
и гвоздену шину, крцкања леда и шкрипа снијега. 

Почело је да свиће, па смо, иако уморни и смрзнути, поста­
јали орнији за посао. Мање смо осjећали хладноћу, а понеко је 
имао снаге да нас подсјети на стриптизету и засмије досјетком. 
Колико год био очаран њеном голотињом и увијањем тијела, ћутао 
сам и мислио о елегантним одијелима пијаних гостију у бару. За­
видио сам им и замишљао себе у сувој, угланцаној обући и испе­
гланој, топлој одјећи, несвјестан да смо стигли до посљедње трам­
вајске станице и да је мукотрпном послу и смрзавању на улици 
дошао крај.

У Дирекцији су похвалили нашу марљивост и брзину којом 
смо разгрнули снијег и разбили лед, почастили нас куваном раки­
јом и дали нам дупле дневнице због тешког ноћног рада. Биле су 
то прве зарађене паре и гласно смо размишљали како да их потро­
шимо. Једни су свратили у прву кафану, да наставе да се загрија­
вају врућом ракијом, други отишли да на очишћеној станици са­
чекају трамвај за студентски дом или факултет, а ја сам, угријан 
куваном ракијом, кренуо у центар града и, гужвајући паре у џепу, 
дуго стајао испред сваког излога мушке одјеће, бирајући одијело, 
иако сам имао новца можда само за поставу и нараменице. 

Разгледање сам прекинуо кад на лутки у излогу угледах сиво 
пругасто одијело и пожељех да буде моје. Наредних дана ћу често 
пролазити поред излога и, зурићу у одијело, маштајући како сам 
га већ капарисао и оставио у излогу да му се могу дивити прола­
зници, али и страхујући да га неко не купи и остави ме без свако­
дневне илузије.
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*  *  *

Ближила се Нова година, а ја сам се почео мирити да ће сиво 
одијело на пруге из излога у Улици Васе Мискина остати неостварен 
сан. Не видећи начина како да нађем било какав посао, долазио 
сам у искушење да потрошим новац добијен од Дирекције град­
ског саобраћаја и заборавим на пусту жељу. 

А онда, гле чуда, посао је нашао мене – послије једног пре­
давања, професор нам је саопштио да амерички циркус Holiday 
on ice, који је управо стигао у Сарајево, нуди студентима енглеског 
језика да за озбиљну новчану надокнаду помажу на њиховим пред­
ставама. Представе се одржавају у вечерњим сатима, па то неће 
утицати на похађање наставе. Ни часа не часећи, одјурио сам до 
Скендерије, гдје је циркус наступао, страхујући да мој енглески 
није довољно добар. Учим га тек један семестар, али је то, на моју 
срећу, било довољно за споразумијевање у послу који нам је на­
мијењен.

Био је то циркус на леду. Клизачи и клизачице су вратоломно 
изводили своје тачке, а између њихових наступа на лед је излазио 
мајмун на клизаљкама и као муња јурио с краја на крај залеђене 
позорнице. Високо под стропом били су смјештени велики ре­
флектори и свако од нас је управљао једним, онако како му је на 
енглеском наређивао шеф расвјете, који их је палио и гасио за 
командним пултом. 

Прво вече је било најнапорније. Сваки час смо мијењали обо­
јена стакла на гломазним рефлекторима, како би на позорницу 
падали свјетлосни кругови различитих боја, и усмјеравали их на 
клизаче по упутствима добијеним од шефа. Мој задатак је био да 
ситним снопом свјетла пратим кретање мајмуна дуж леда, што је 
било врашки тешко, јер се он кретао далеко брже од клизача, те 
сам га уз непрекидне и непријатне шефове опомене једва стизао. 

Послије друге вечерње представе позвали су нас да исплате 
хонораре. Нисмо могли ни сањати да ће то бити тако висока на­
докнада за наш труд. Прилазили смо столу један по један и бла­
гајник нам је давао лијепе своте, никога не упитавши за име, а 
није ни имао списак пред собом. Дошли смо на идеју да још једном 
станемо у ред, сигурни да он у бројању не обраћа пажњу коме да­
је паре, нити је кога од нас запамтио, али смо одустали, помислив­
ши да би то било понижавајуће чак иако не открију превару. Боље 
је да дођемо сутра увече и зарадимо тај новац.

Унутрашњи џеп сакоа свакоме је добро набубрио и одлучили 
смо да одемо да се забавимо. Неко је предложио Хамам, али због 
неприкладне одјеће нису нас пустили да уђемо. На сахат кули је 
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избио поноћни час и сетисмо се да ради још само бифе на жеље­
зничкој станици, те смо ускочили у посљедњи трамвај и стигли у 
задимљени бифе пун уснулих путника и бескућника. Колега који 
ме је позвао да чистимо снијег, сада је први наручио туру пића за 
цијелу кафану и све уснуле главе су се исти час подигле од стола. 
Наручио сам и ја туру, а кад сам платио, сјетио сам се одијела у 
излогу и изишао из кафане.

Сљедећих вечери сам био много бржи и прецизнији, те је мој 
уски свјетлосни сноп прецизно пратио јурњаву мајмунчета на 
клизаљкама све док циркус није отпутовао. Иако су хонорари били 
позамашни, одбијао сам да идем са осталима у биртију на жеље­
зничкој станици. Док су се они опијали, ја сам пјешачио у сту­
дентски собичак на периферији, сваки пут свративши до излога 
у Улици Васе Мискина да видим своје сиво одијело на пруге.

Прво сам отишао да купим плитке ципеле и каљаче, иако су 
ми дубоке биле потребније те зиме, замоливши продавачицу да 
баци старе, толико распаднуте, да сам се чудио како су издржале 
до тада. Одијело сам и сада дуго мјеркао са тротоара, а кад ми је 
постало хладно, ушао сам и тражио од продавца да га донесе из 
излога. Нудио ми је иста са вјешалица у радњи, али ја сам хтио 
баш моје – из излога. Панталоне су биле мало пошироке, јер сам 
ових мјесеци у Сарајеву, ручајући по пола порције у студентској 
мензи, знатно смршао, али је сако изгледао као на лутки у излогу. 

Купио сам још бијелу кошуљу, те свратио у хотел Европу, да 
видим има ли још слободних мјеста за дочек Нове године. Платио 
сам резервацију и у џепу ми је остало тек нешто сиће, недовољно 
за кравату. Проблем је ријешио колега који је цијепао карте у На­
родном позоришту, донијевши себи и мени по кравату из депоа и 
ми смо поносно ушли у свечану салу хотела.

Што сам био пијанији, испред мене је све чешће и све брже 
промицала фигура мајмуна на клизаљкама, са лептир-машном 
под вратом. Приносио ми је тањире са храном, досипао пиће, пра­
знио пепељаре, мувао се тамо и вамо до пред зору, кад ми је глава 
клонула на сто. А када сам се отетурао до тоалета, да се исповраћам, 
у глави ми је била само једна мисао – да не исфлекам одијело.

Мада ми је стан био на супротној страни, ујутро сам се нашао 
у Улици Васе Мискина. Мамуран, схватио сам гдје сам тек кад 
угледах излог са познатом лутком и на њој одијело смеђе боје. 
Није ми се допало. Ипрсио сам се онако како се лутка данима пр­
сила преда мном, превукао дланове неколико пута низ меки штоф 
сакоа и, звиждућући, кренуо назад, ка трамвајској станици и хлад­
ној студентској собици.
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АНДРИЈА РАДУЛОВИЋ

ЗВО­НАР

ДОН КИХОТ

Нека је благословен дан
Час и трен
Када су ме зграбили
Са палубе 
И спустили
У тамнице црне 
И плаве
Да одсањам странице
Дон Кихота
Који ме родио
И ослободио
У овом 
Граду кнежева
Морских лавова
Звијезда и јежева
Гдје људи ћуте
Као рибе
А камење говори
И плаче
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ГЕНЕРАЛ И ЛАСТА

Борислав Пекић
У Златном руну
На Тргу Пјесника
У Будви
Уз црни виски
Слуша
Кира Радовића

Човјек је божанствен
Кад пјева и мисли
А мали 
Малецки
Кад жуди и жели
Зато презирем
Људе од подухвата
Већа је ласта 
Од генерала

БИЊАШ

Освојен бршљаном
Провирује
Кроз дивље смокве
Купине
Кошћеле
Бињаш

Узалуд се трудим
Да напишем 
Пјесму

Позваћу каменоресца
Кад се већ тако
Загледао 
У себе и хлорофил
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И ИДЕ ДАЖД

Облаци
Пребијели лабудови
И иде дажд

Раскућени свијет
Са дугим ушима 
И цијевима
Као код Далија
Тоне
У вирове
У боје
У прекосјутра

Наивац понекад
Пусти дугу
Над пољем зеленим

Као да је све у реду

ЗВОНАР

Ходао је по води
Ноћио у копривама
Пећинама
Таванима од прућа
И љети 
И зими
У војничком шињелу
Што мирише
На лозовачу и туђе жене

У дно стуба
На крају дворишта
Разоружавао зору
Пјевушећи
У прозору

Одлепршао је и он одавно
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МИЛУТИН Ж. ПАВЛОВ

МИ­ЛЕ ЗУМ­БУЛ
(Бо­је и ми­ри­си дав­но умно­же­них успо­ме­на де­тињ­ства)

Одавно сам загубио новчић,
за који поуздано знам,

да се њиме не може
ниједна моја жеља купити.

Ујка Тима је извадио из шифоњера и обукао униформу офи­
цира Краљевине Југославије. Био је то девети месец када се вратио 
из Матхаузена витак и некако квргав као даска на којој је уцртавао 
године проведене у заробљеничкој бараци. На левој руци, чували 
су га, истетовирани бројеви црни као помрчина. О тим цифрама 
није причао. О неким (да ли кућним стварима?), са дедом Гераси­
мом разговарао је швапски. Изнад ширита шапке светлуцала је 
раскриљена лимарија двоглавог орла.

И тетка Бисерка се упадљиво дотерала и црвеним креп-папи­
ром наруменила усне. Једва је ушла у цицану плисирану хаљину 
скинуту са ауфингера. Из белих платнених ружа, дамског шеши­
ра напинџореног накриво, излетали су у преплету мољци. Била је 
као лимун жута недеља са тек румено узрелим јабукама украј 
куће. С црквеног торња, у сат тачно, одзвонило је подне у реском, 
а вибрантном брују. И на зидном сату било је исто време, велика 
сатна казаљка узјахала је малу.

Кад би Миле Зумбул уочио поклопљене казаљке на сату, он 
би помислио на нешто лепо да му се обистини. Тако је било и те 
недеље у позлати сунца. Ту ужељену навику са лепим помислима 
над поклопљеним казаљкама у памет су му усадиле тетке, сестре 
од његове матере Георгине. Ујка им је важио као главни брат.
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Шаца Пајчин је пред кућним забатом застао фијакером. 
Упрегнут бели коњ. Опуштени кајас с дункл серсана окачен украј 
кожног сица. Палцем и кажипрстом звизнуо је да их чека, јер важно 
је бити тачан, и ући на време, у заказану секунду код фотографа 
да се усликају за вечност ујка Тима, тетка Бисерка и он, Миле 
Зумбул, у тегет матроском оделцету, шивеном за сликање у чоко­
ладној боји. Тек је пошао у други разред основне школе, шмркутав 
због синуса и крајника, с умећем да рашчитава римске и арапске 
цифре, и да не брка слова ћириличног и латиничног писма.

– Који те ђаво спопадава да се кинђуриш у униформи пропале 
војске, ’оћеш неку беду да нам на кућни праг набациш? – бунила 
се баба Даринка помало зрикава и наглува, али бистре памети.

Ујка Тима се, униформно упарађен, са три светлуцава орден­
ска висуљка прсно, углавио украј фијакерске фаце док се тетка 
Бисерка са Милетом увалила у задње фијакерско седиште.

– Куд си навро, Тимо?! – пита комшија из тек отворене капије.
– У варош на сликање, бата Гојко, за успомену, нек остане у 

траг да сам и ја нека војска био – одсалутира Тима пргаво, а дично.
Није бели коњ ни тргнуо фијакер, а већ је украј њих на патрол­

ном бициклу проминуо у благој брзини с пиштаљком у устима 
Коста милицајац, избечених очију и помало запањен, да се ујка 
Тима фијакерски парадира у униформи пропале војске.

– Чим овај зајеб дува у пиштаљку из пуне брзине на бициклу, 
биће нам неки белај, Тимо, и који киленц од толиких одела што 
их имаш у шифоњеру ти баш еполетно теглиш живце у пролазу 
с том униформом?!

– То ја, само овај пут, через сликања с малим, уз сејку, да дете 
зна да му је ујка од официрске феле. Да нам није, којим случајем, 
деда Војкан отпутовао са овога света, пролетос, и он би се с нама 
за сликање успендучио у официрској блузи К und K поручника 
монархије чије је царске топове опслуживо. Зар не видиш да мој 
сестрић на матроској капи има петокраку са српом и чекићем? Мени 
кокарда са двоглавим орлом, њему црвена звезда. Заклетва је закле­
тва, то је уклето и магарцу јасно. И тај зицер се у нашој фамилији 
поштива. Ништа ми ту нисмо дрпили туђе, све нам од нас и до нас.

– Ех, Тимо, Тимо, док ми пелцер на пелцер сваке мешње, оде 
глава... Ја да се питам, све би војске биле укинуте на земаљској 
кугли. Боље бити и коњ нег’ војник – шмркне фијакериста.

– Немаш ти појма, Шацо, колико је коња заглавило и пропа­
тило у свим тим светским и споредним ратовима – звекнуо је ор­
дењем ујка Тима.

У застакљеним вратима фотографске радње муштерију за 
сликање дочекао је мајстор Аркадије звани Флеш. Умало да се није 
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онесвестио угледавши униформисаног ујка Тиму. Очекивао га је 
у тегет оделу на штрафте спрам Бисеркине цицане хаљине. Ајд што 
је мали у матроским бермудама са матроском капом накриво, то 
дерану и приличи, ал’ ова капетанска ујдурма пропале војске...?! 
Није му баш била страва на месту. Јесте да Зумбули и Јорговано­
вићи имају цветна и мирисна презимена, али фамилијарно су отка­
чени за три коровска режима унапред.

У радњи је као какве тепихе, окачене о плафон, на извлачење, 
фотограф приказивао мустре за сликање. Ујка Тима је одабрао 
цветали предео расквоцаног белог воћњака у позадини, с тим што 
је ујка Тима са уфитиљеним брковима застао поред шамлице на 
којој се шепурио Миле Зумбул као матроз украј тетке Бисерке из 
чијих крпених ружа би излетео гдекоји мољац.

– Усликаћу вас у боји беле кафе, то вам дође као временска 
патина – густирао је фотограф.

– Ја бих, ако је можно, чоколадно мат – добацила је тетка 
Бисерка.

Таман када су се усликали, испред фотографске радње 
шкрипнуо је џип. Из џипа је излетео као тетреб у крилатом кожном 
капуту агент народне милиције.

Застакљена врата су само звекнула и раширила се са Тетре­
бом, на прагу фотографске радње, тако је ословљаван, први до 
споредног, чувар новог поретка у вароши.

Пуном појавом, мрк у лицу, испречио се пред ујаковим обр­
вама, уз оштру напомену, да ће се расправа, очас, догодити у пар­
кираном џипу, нагло и без пардона.

Патролни милицајац је већ распаковао с фијакера Шацу као 
кључног саучесника униформисаног ујака у игри поузданог фа­
милијарног сликања, флагрантно.

Миле Зумбул је са тетка Бисерком затегао кајас белог у фи­
јакер упрегнутог коња и вратили су се кући, без кочијаша и ујака.

Ујка је пуштен из апсане пет дана касније. Имао је три круп­
не тамноцрвене флеке на официрској блузи, без одликовања, и 
црни повез преко левог ока. Сва срећа била је у томе што је се­
стрић Миле Зумбул имао на матроској капи црвену петкораку, са 
жутим српом и чекићем, коју је лично ујка Тима шнајдерски вешто 
скројио из црвеног платна са финим свиленим везом српа и чеки­
ћа. Мали, а вредни алиби, униформисаног ујака. Фотографија 
није сачувана, али дан усликавања јесте у сећању.

И умро је ујка Тима, али није заборавио на своју официрску 
униформу, никад. Нађена је у шифоњеру, испод његових белих 
кошуља, порцеланска слика с војним еполетама и он, осмехнуто 
широк, са ордењем на официрској блузи.
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И када освану задушнице, Миле Зумбул, његов сестрић и 
тетка Бисерка застали би украј његове хумке да припале свећу и 
помилују цветалу ружу за коју је тетка шапатом говорила:

– Миле, то је ујка оком изникао из земље да нас цветало гледа 
како смо лепи и блесави.

*

Из тог, како је говорио прадеда Герасим, сивог саслушања 
ујка Тиме, са избијеним оком из главе, ваљало је фамилијарно ићи 
даље кроз живот. То ујаково изгубљено око упозорно је важило 
као чуварна амајлија куће.

Миле Зумбул упамтио је очеве речи, док су ујакови прсти 
саплитали карташки шпил у игрању штиха, омиљене зимске коц­
карске игре Банаћана, задимљене и плаве као заборављена дуван­
ска магла над широким асталом гостинске собе.

– Да ја, Тимо, нисам био митраљески нишанџија у партиза­
нима Војвођанске бригаде на Сремском фронту, киленц би се ти 
из бајбокане извуко. То ми је помогло да те истргнем из раља ко­
жнатих капуташа. Због те униформе пропале војске мого си и без 
главе остати, бем ти семе ћораво. Буди срећан да су ти узели само 
око ко вечну кауцију. Бубреге ћемо већ залечити. Имаш главу, и 
пази куда ћеш с њом?!

– Ништа црње, ни тупавије нисам чула у животу од тих твојих 
реченица, немој мислити да је ова твоја униформа милостивија од 
оне његове – придигла се Георгина, матер Милетова, гласом из 
белог хеклераја за фирангу уз две голубице.

То је била прва реченична паучина историје у чије се нити 
свиленог социјализма уплео Миле Зумбул са ујаковом официр­
ском униформом и очевим Сремским фронтом.

*

Још увек, дубоко у срцу, Миле Зумбул носи жута зрна кува­
ног кукуруза за ручак уз кисели купус. И очи су му биле жуте и 
некако мачије светлуцаве у помрчини.

Памти Миле и гурабије од кукурузног брашна уваљане у 
шећерни прах за Ускрс и подне уочи Божића.

У близини куће Зумбулових, тачно на углу где Багремарски 
сокак пресеца Пинтеров друм који задире у њиве за Ђалу и Крстур, 
налазила су се мрка дрвена врата Маћикиног дућана. Дућанџија 
је гвозденом полугом, укосо, са два жута локота, закључавао ду­
ћан ноћу и недељом када не тргује. Над вратима би, шкрипутаво, 
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видљив са свију страна, ландарао, лимено, исфарбани црно на бело, 
млин за кафу, Франк.

Чим се ужели финих колача, Миле Зумбул уђе у Маћикин 
дућан, некако бојажљиво и скрајнуто, да се украј дућанске тезге 
намирише ванилом и циметом. У дућану би му, док је зјакао кљу­
ном као загубљена крешталица, вунени џемпер и сукнене чакшире 
упијале све те слатке мирисе дућана. И чим би ушао у кућу, браћа 
и сестре су га њушиле као кучићи у слатком сновиду на колачиће 
иза жуте вечере куваног кукуруза.

*

Панта Пицул и Миле Зумбул су, како се и данас приповеда 
међу последњим салашарима, уздуж, преко попречних ленија, из­
међу широких њива, скупљали стару гвожђурију и зарђале потко­
вице. Та препродаја старе гвожђурије није доносила неку нарочиту 
зараду, али је та ситнина омогућавала набавку свезака и оловака за 
школу, а било је ту и новца за свилене бомбоне филоване марме­
ладом, два гвоздењака, и пун фишек сапет од новинске хартије.

Успутно су, иза тек минулог светског рата, налазили и шле­
мове Вермахта, војничке мањерке, гдекоју батеријску лампу, сит­
не пушчане каписле и оне велике месингане које су сјале ко какве 
златне вазе за дивље руже. Те каписле од топовских граната биле 
су на цени, украсно су пристајале уз ноћне ормариће и зидна огле­
дала. А од оних ситнијих, пушчаних, спретни мајстори варошке 
ливнице правили су упаљаче бензинце. Било је мушки шик има­
ти уз тозну, ту кутију за дуван и цигаретле, месингани упаљач.

И те јесени, у разору, иза тек обраног кукуруза, Панта Пицул 
нашао је бомбу. А бомба трбушаста као гњила крушка, лепо заобље­
на, још кад су је Панта и Миле Зумбул угланцали памучном крпом 
коју су натопили зејтином. Личила је на гвоздено јаје.

Миле Зумбул је предложио да бомбу некако одшлајфују и 
баце у Тису иза чије би експлозије покупили ошамућену рибу. 
Панта Пицул, као важни налазач бомбе, није се сложио са том 
идејом. Нагло је смислио како би било лукаво, и то баш с његове 
стране, да уплаши баба Милеву, која се у рату ни тенка није бојала, 
иако је била помало наглува.

Управо у гонку, на тучаној плотни, баба Меланија је шетала 
варјачу по шерпи укуваних шљива. Пекмез за зиму кључа, а баба 
певуши: 

Има ноћи када не могу да спавам,
Због љубави, што ми ствара бол,
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Где да лутам, тебе где да тражим,
Где утеху, срцу свом да дам?

И увек, готово рефренски, ево, већ годинама, певуши једну 
те исту песму.

Успутно, док су Панта и Миле, из руке у руку, шетали бомбу, 
сретне их Гавра, тек из војске придошли инжињерац.

– Де, да видим, с каквим се то јајетом надигравате?! – приупи­
та Гавра и зграби из шаке Панте Пицула бомбу.

– Идемо, кући код Панте, да препаднемо баба Меланију – по­
хвалио се Миле Зумбул.

– Какооо? – забезекнуо се Гавра.
– Ништа, убацимо бомбу у шпорет, па нека излети чађ кроз 

оџак – смејао се Панта.
Застали су у близини куће Панте Пицула.
– Идемо – заповедно им нареди Гавра.
– Куда?! – гракнули су дечаци.
– У јамуре, нећемо далеко, ту, на крају сокака, код три јаблана 

– објаснио је Гавра.
Над широком ледином грактале су вране. Зашли су у затра­

вљену јаму из које су мештани вадили песак.
– Лезите, тако, баш ту, украј мене, и да мрднули нисте – од­

шрафљену бомбу ударио је о ђон леве ципеле, замахнуо руком и 
избацио је, у широком луку, из јаме.

Иза експлозије, зинули од страве, изашли су Панта и Миле 
са Гавром из затрављене јаме.

Гавра им је показао вртачу из експлозије.
– Будале, а сад, пиздац, кући... А ти, Панто, не да би поплашио 

бабу, одлетели би заједно с њом у небо, и пекмез, и ти, и Миле, за­
једно са кућом, шпоретом и шерпом, ни прашине од вас не би било, 
билмези никакви.

А тек је над широким њивама утихнуо Други светски рат. 
Још увек се трагало за несталима.

Из теретних вагона, шпартале су, тамне колоне заљуљане 
светлуцаво белим лименим сандуцима, умртвљених презимена. 
А иза леђа те придошле сиротиње Кордуна и Баније, тек слепљене 
табанима вунених чарапа уз црницу запарложених њива, жута у 
прозорским окнима, с вранама над мрким кровним црепом, сабла­
сно је штрчала железничка станица са пругом која је личила на 
конац дугмета закотрљаног у нигдину тужнију од гладне године.

*
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– Свако нека претресе таван и ако нађе шта старо од ствари 
и којекаквих слика, нека све то донесе у школу да тако направимо 
мали музеј, јер ко се у прошлост не разуме, таквоме ни будућност 
неће бити јасна – објаснила је учитељица усред пролећа ђацима 
како се ствара музеј.

Тек је цветао багрем у априлу, а уз беле кућне зидове разли­
вао се мирисима розликасто пенушави јоргован.

Идеално време за претрес тавана.
Било је прво пролеће иза срећно дочекане Нове 1950. године. 

А баш те године, иза свих даљина Тито нам је био дражи од Ста­
љина, певало се уз хармонике и лимене трубе. 

Миле Зумбул знао је пуно важних декламација са строфама 
уденутим у љубичице. Говорио их је пуним гласом, грлато, уз 
гестове које му је тетка Бисерка приказивала украј огледала. Ина­
че, играла је важне улоге у комендијама варошког позоришта. 
Памти се, међу аматерима, њена Покондирена тиква.

Нема декламације, иза чијег ускличника, Миле не би замах­
нутом песницом ударио себе у прса тако снажно да би му матро­
ска капа увис полетела; претварајући, у бришућем лету, и саму 
петокраку свиленог српа и чекића у румену ласту. Рачун је слабо 
марио. Таблицом множења увећавао је вишак, а из дељења му је 
увек испадао мањак. Сабирањем је бркао гуске и патке, крушке, 
орахе и јабуке. Умео је са уживањем читати Гримове и Андерсе­
нове бајке и унакрсном косином исписивати ћирилично: Авала 
планина је близу Београда.

Претресу тавана Миле Зумбул је пришао с пуно пажње и тај­
ности да све нађено, у строгом поверењу, проследи учитељици Тео­
дори на увид. На тавану је нашао, у ролни, смотану Сеобу Србаља, 
портрет фотографисаног, профилно, Краља Александра Карађор­
ђевића и друга Стаљина, уљано усликаног на платну са иконом 
Свете Параскеве. И све то уредно је предао учитељици.

Муж учитељице Теодоре је био поверљиви службеник варо­
шког комитета који се питао за сваки нађени предмет уцело, на 
тавану, уз педантну проверу надлежног шаптача, откуда баш тај 
и такав предмет на том и таквом тавану.

Пошто је ујка Тима са изгубљеним оком главу завештао Богу 
на православном гробљу мале вароши, остао је отац Милета Зум­
була за попуну рубрике тајног списа сумњивих сподоба, да у са­
мом средишту Комитета разјасни, ако не портрет Краља, онда бар 
осмехнути брк уљано исфарбаног Стаљина.

Не зна се поуздано да ли је војним џипом, камионом или во­
зом, запућен да се више никада не врати розликастој пени кућног 
јоргована у име таванских предмета чије обојене обрисе Миле 
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Зумбул никада није видео у школском музеју уз очево писмо без 
кућне адресе која се нема у времену за сва времена.

*

– Не знам, сине, с којом тугом би описала свој живот – упам­
тио је Миле Зумбул шапат матере која је уздахнула пред кандилом 
ту ноћ уочи Божића. – Моја туга и јад, све је то, сине мој, осмех­
нуто цвећем. Ружа ти је љубав, то ми је још стрина казивала уз 
прве реченице. Камелију за ревером носе дубоко осећајне душе, 
видила сам то у биоскопу, давно. Зумбул, ко и наше презиме, љу­
бомори сличи иако мирише мамно. Фрезија, читала сам у књига­
ма неким обојено осликаним, може бити нешто одано и постојано 
у свему. Орхидеја је осетљиво лепа и принеси је увек ономе чије 
око душевно обожаваш и које те милује погледом нетремице. Љу­
бичицом искажи све нежности које скриваш. Камилицу принеси 
болном да га лечи. Пољско цвеће, без обзира на боју и мирис, 
искрено разастире осећања као што су и љиљани блиски дивоти 
искреног разговора, са љиљанима загледано можеш заћи у бескрај 
среће, љиљан је бесмртно оцветан чистотом. Шакато румен божур 
је стамени завет, као што ти је и хризантема бдење у трајању. И 
гербер уме да те чува нежно у осами, сетно и меланхолично уме 
да те милује топлим шапатом страсне љубави, сине мој, сине.

*

Прадеда Герасим Зумбул би ноћ уочи Светог Илије постро­
јавао своје праунуке и делио би им шаком и капом капларска 
звања: потрчко за набавку дувана, специјални чистач муштикли, 
фамилијарни каплар са звањем прислушног сплеткара, контролор 
ципела, економ за Недељне новине или кључар навијања зидног 
сата у застоју. Герасим је рану младост провео у Бечу, а кући се 
вратио 1891. године са дипломом поткивача коња, ужа специјал­
ност. Женио се често. Таман се ожени, а женска му увене од неке 
бољке, и све су биле тихе и нежне, очас би им суза у оку заноћила. 
А те тихане Зумбулке рађале су и ређале са њим дечурлију. Кућа 
им је била надничарска филијала, умешна за фина пословања по 
паорским кућама равничарске вароши. Сваких десет година Ге­
расим би продавао кречом умивени кућерак са по два жмирава 
пенџера и тумбао се с једног краја на други крај варошке перифе­
рије. Тим својим селидбама покретно је улепшавао своје године, 
то га је чинило некако млађим у неумољиво јасном вртлогу про­
лазности. Једноставно, није га држало место. И у авлији сваке 
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куће засадио би орах, јер је и сам био квргаво коштуњав. Праунук 
Миле Зумбул имао је, по прадедовској линији, само једно, могло 
би се казати, кључно задужење, да приликом сваке селидбе брине 
да све даске, уредно скројеног сандука за Герасимово последње 
периферијско путовање, буду на броју, и по строгој номенклатури 
уредно премештене с тавана на таван.

Тог пролећа 1967. године, када је, уз већ увелико унапређено 
звање, Миле Зумбул контролисао уредност премештања Гераси­
мове, животно важне амбалаже, уочио је следеће: Даске је црво­
точина толико нагризла, да су у те исте даске прсти буквално 
упадали и уз најмањи стисак даску ситнили у прах. 

– Не знам да ли је чвршћа прашина или те твоје даске скро­
јене за будуће паковање! – салутирао је рапортно прадеди Гера­
симу праунук Миле Зумбул уочи претпоследње селидбе.

– Шта то чујем?! – кочоперно се ускипио прадеда, мало на­
кренут улево, прислоњен на шаку која је стезала палицу.

– Скројени сандук растурила црвоточина, рукотворина тог 
твог столара не вреди више ни по луле дувана! – откачио је рефе­
рентно Миле прадеди у брк.

– А ја верово мајстору на реч... Тај столар, да не приповедам 
сад у празно, био је у Сентомашу на гласу. Не да су ме те даске, 
комотно скројене, коштале читаво богатство, 1919. године... Бар 
да сам му узо адресу, нашо би ја њега, сад шта је, ту је, Миле, раз­
решен си тог звања док се ја не снађем с новим даскама од бољег 
мајстора.

Увелико, грмолике руже, цветају на киши, изокола багрем за­
жутелим лишћем заваљен у маглену свилу, крст над хумком штрчи 
мрко са Герасимовим именом и презименом уз заградно стешњене 
године (1867–1971), рођења и смрти.

Миле Зумбул је са грмоликим ружама одао последњу почаст 
прадеди Герасиму.

*

– Дим који иза себе у оџаку није оставио чађ, не вреди – го­
ворио је ујка Тима.

Чађ је у талогу густих мириса чувала сва печења која су кроз 
уста паорске пећи прошла.

– Нема чађи без сагореле тајне – смејала би се тетка Бисерка 
у празно док је сестрићу у млакој води мутила чађ. – Ако је Вук 
Стефановић Караџић марно бележио речи из народа самоникле 
гушчијим пером, а зашто ти не би мого, теткин деране, писати 
чађавим мастилом?!
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У школи је једино Миле Зумбул у свескама на широке и уске 
линије уписивао рукописне реченице на часу лепог писања црним 
мастилом те давне 1951. године у Великој Кикинди.

И данас је рукописно чађав у реченици када у нотес уноси 
важне податке који га могу сетити на дане минулих година.

*

На насловној страни свеске, сачињеној од храпавог пакпапи­
ра, било је нацртано масним фарбама срце – плаво уоквирено.

Странице прошивене кудељним канапом чврсто спојене за 
листање.

Споменар, писало је украсним словима.
Власник у потпису: Миле Зумбул.
Иза те прве насловне стране, десно, укосо, залепљена чипка.
– Боже, како ми је познат тај бели чипкани вез. Откуд теби, 

Миле, та чипка?! – смехнуто је питала тетка Бисерка.
– То сам скинуо са штрика кад је Лепосава ширила веш про­

шле недеље.
– Чедо теткино, па ја сам брусхалтер са том чипком покло­

нила за успомену, а ти га спаково у споменар... Тако мали, па већ 
мангуп...

*

Миле Зумбул ће рано схватити да му је Робинсон Крусо блиски 
рођак због чије осаме на пустом острву ће заволети Гуливерова 
путовања. Опкољен причама барона Минхаузена за сва времена, 
одгонетаће са Хамлетом међу бучним глумцима, ко је коме зави­
чајни Одисеј и ко ће се у чију Пенелопу загледати украј распри­
чане сенке с тајном Хиљаду и једне ноћи без чаробне лампе на 
голој месечини усред густе помрчине?!

– Сви се ми међусобно џепаримо, као да је наша срећа тамо, 
у нечијем туђем џепу, а није тако – одавно је ту реченицу распри­
чавао прадеда Герасим, реченицу коју је чуо тамо далеко, од неког, 
отмено причљивог, Француза – ко зна, можда баш тако и јесте, да 
се лакше причама снађемо од кога смо и куда идемо.
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ЉУБИША ЂИДИЋ

ЗА­ПИ­СИ

КАКО ЈЕ ТИХО, ГОСПОДЕ

На полицама хиландарске крипте нуде се лобање са својим 
лицима. Костоликим. Треба пажљиво погледати облик костију, 
анатомију, благост смешка у искеженој вилици, радозналост бла­
гих очију у језивој шупљој дупљи, неразговетну мисао на разго­
ветном темену које сад личи на васионски облутак.

Отац Никанор. Отац Доментијан. Отац Митрофан. Отац Ва­
силије. Отац Кирило. Они с којима сам бивао.

Понудили су све што су могли. Сад је моје, стојећи пред њи­
ховом смрћу да се ја њима понудим. Питам свој живот: чиме?

Видим дивна, блага лица оних које сам познавао.
А можда и они виде моју искежену лобању. Јер нико од нас 

не умире, осим ако му се то не деси. 
Можда су ме изнутра видели.
Хиландарска крипта нас предивно равна. На површини.

Хиландар, 2018.

ТРЕПАВИЦА МОНА ЛИЗЕ

Игуман Стефан из Сопоћана се није могао начудити кад је 
препознао коњаника који је са своја два пратиоца већ сјахао, да­
јући узде оном млађем, док је већ широко упијао колико саму 
цркву, толико пејзаж ове земље Рашкој на извору.

Микеланђело!
У раскошној ренесансној одежди, са црвеним плаштом и ше­

широм са пауновим пером. Његов циљ је била фреска лепог Јове на 
левој апсиди цркве пред којом клекну сагнуте главе. Чак је није 
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ни погледао. Маестро је у то време сликао своју Мона Лизу и био 
му је потребан тај надахнути трен. Чак није ни трепнуо.

Кад многи посетиоци касније пиље у Лувру у тај Мона Лизин 
осмех, немају појма како се ту умешала сопоћанска фреска лепог 
Јове. Микеланђело је носио нежно јашући натраг до Фиренце на 
трепавицама.

Мораћу, кад будем следећи пут ишао у Лувр, да обратим пажњу 
на Мона Лизину трепавицу, рекох кустосу Бојану Јовановићу, док 
је игуман Стефан све то благословио.

1998.

СРЧАНИ УДАР СА ЛИПОВИМ ЧАЈЕМ

Кад дрвосече посекоше у Балшићевој две педесетогодишње 
липе, најтеже је било баки Марти јер је сваког јуна брала липов 
цвет и делила га комшијама као лек за срчани удар.

Посечени пањеви липа имали су готово метар у пречнику, на 
раздаљини од десетак метара, а излаз из четвороспратне зграде 
пресецао је између њих мали бетонски излаз на улицу. После пет­
наестак дана од сече огромних липа које су, наводно, сметале 
струјним кабловима, а сви су их волели од првог до четвртог спра­
та, сви станари су тек сад приметили оне огромне жиле из оба 
корена које су личиле на живе дрвене октоподе. 

И приметили су још нешто. Она бетонска стаза која је из згра­
де водила на улицу, направила је велико клобучасто испупчење.

Опет су позвали исту екипу дрвосеча који су, кад су откопа­
ли бетонску стазу, открили да су се две најдуже жиле из једне и 
друге липе подземно везале у чвор.

Дрвосеча удари секиром с леве, а потом с десне стране.
Шта њега брига што су те две липе, живећи живот дрвећа 

које човек не разуме, биле у подземној љубавној вези.
На онај други ударац секиром, баба Марта која је све то гле­

дала са свог прозора на трећем спрату, доби срчани удар. Јер је 
разумела живот биљака.

Кажу да је медицинској сестри, која је дошла да констатује 
њену смрт, шапнула да жели да је сахране у ковчегу од липовог 
дрвета.

Медицинска сестра је тај нечујни шапат протумачила гледа­
јући њене неме усне.

17. 10. 2019.
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ТАЈНА ГОВОРА

На пријему код Ивајла Трифонова, амбасадора Бугарске, сре­
тох Слободана Ж. Марковића, старог пријатеља. Рече ми да нигде 
не може да нађе Златан прстен Багдале којим смо својевремено на­
градили Десанку Максимовић. Он је председник њене Фондације. 
Углавном, све њено су нашли, тог прстена нема!

Гледао сам га и ћутао.
Знам да га је дуго носила, и баш га је волела, говори ми.
Опет сам ћутао, не знам ни сам зашто.
Као да је професор Марковић хтео да буде посебно брижљив 

према мени још рече:
Ја, коначно, после толико трагања за прстеном, мислим да је 

са њим сахрањена.
Тад више нисам могао да ћутим. Али не рекох ни реч.
И он то чу.

3. март 2001.

РАМЕ ЗА ПЛАКАЊЕ

Гледам графику која представља нацртаног гуштера. Та гра­
фика виси на зиду, али не на некој изложби, већ на зиду моје куће. 
Гуштер није нацртан, већ је стваран. Колико га дуже гледам он је 
све непомичнији. И прелеп као уметнички предмет. Трпи мој по­
глед, као и сваки модел. И притом зна шта о њему мислим, иако 
је овде, у мом дворишту, мала домаћа животиња. А мислим да је 
мало чудовиште, мали крокодил, мали змај, мала аждаја коју ће, 
кад још мало порасте, чекати копље Светог Ђурђа…

Иако су му и очи ледено непокретне, он успева да види оно 
место где ће шмугнути, у место где ће муњевито нестати, место 
за скривање. Само да ја одледим свој упрти поглед са зидне гра­
фике.

И као да је то место пронашао иза мог рамена. Тражећи сво­
је право да овде, у мојој башти, међу мачкама које шетају, псима 
који залутају, и врапцима, мени посебно драгим, буде равноправ­
на домаћа животиња! И просу онако мали, праве крокодилске 
сузе...

Шта сам могао да радим него да му истински подместим раме 
за плакање...

12. 4. 2018.
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С МИЛОСРДНИМ ЗВЕРИМА

Био је понедељак 23. април 2020. који је за мене у мом живо­
ту имао посебно значење. Човечанством је владала епидемија ко­
ронавируса. Био сам у „тзв, добровољној изолацији” кад осетих 
неке мале знаке кашља и телесне узнемирености са реакцијама у 
којима се десио тај важан животни тренутак: у бунилу нисам био 
свестан како сам у кухињи уловио једну бубашвабу. И то тако да 
сам је поклопио једном стакленом чашом. 

Малчице сам је под стакленим звоном разгледао: личила је 
заробљена на огроман вирус (који ових дана на ТВ-у гледамо док 
сахрањују хиљаде Италијана, Шпанаца, Француза, Американаца): 
са ножицама, пипцима и осталим грозотама у некој лепој нежно­
сти.

Редовно сам је пратио, издржала је тако заробљена пуне три 
недеље. Чак сам хтео да будем према њој милосрдан, да је пустим, 
али се она, кад год бих пришао чаши, понашала агресивно, јури­
шала је около.

Изнео сам је, после треће недеље са подметачем под чашом, 
напоље, баш кад сам угледао на каменој огради једног гуштера 
који није пропустио прилику да је шчепа. 

Како су нежно нестајале у његовим зубићима њене ножице, 
храпаво телашце, врхови неких пипака...

Гуштер ме гледао право у очи. А онда је почео да маше репом. 
Као гладан пас који тражи још. Најгоре је било то што је халапљи­
вим језиком облизивао уста. А за то време очи су му биле све 
милосрдније. Наравно, схватио сам да је то гуштер из породице 
аждаја, знам подоста тога из наше историје, јер само аждаје могу 
да се преруше у очи милосрдног анђела.

Док смо се гледали очи у очи, нисам могао да схватим да ли 
је заиста мислио да би ме онако мали могао прогутати.

А све је на то личило.

23. 4. 2020.

ОПЕТ СЛАВУЈ

Изађох у лепо јутро.
У двориште.
Славуј!
Онај који се вратио. Зар да питам кад брже! Сада је 30. март!
Ипак, вратио се.
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У лепету крила одоздо црвен, одозго плав, па окер, па жут, 
па бео, па сив, па љубичаст, па све што носи једна дуга.

Гледам га, стваран је. Реп му трепери, не може да савлада свој 
темперамент.

Невероватно стваран.
Нисам луд да у то поверујем.

30. март 2018.
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СОЊА АТАНАСИЈЕВИЋ

ЦИ­ПЕ­ЛА ГЛА­ВУ ЧУ­ВА

У свету је од вируса корона досад преминуло милион и сто 
тридесет и четири хиљаде људи, допире до мојих ушију са ТВ-а. 
Пропустићу најновије вести, кажем себи док испијам чашу воде, 
спремајући се да кренем у шетњу, претходно проверивши на мо­
билној апликацији квалитет ваздуха. Значи, милион сто четрдесет 
хиљада, уобличава се мисао сама од себе, мој мозак има потребу 
да заокружи, наравно, навише, трпајући у ту бројку нове жртве. 
И то нису било које жртве, то су већ у овом часу сасвим одређени 
људи. Који су сада можда у болницама, али и даље имају наду, 
или су још у својим домовима, потпуно здрави, обављају уобича­
јене радње, и немају појма да им над главама лебди црни облак 
статистике, чекајући згодну прилику да их усиса. 

Стављам маску у џеп, мада немам намеру да залазим у било 
који затворени простор, али за сваки случај. Сада се никуд не иде 
без маске. Да ли је Надин имала маску на лицу када јој је Туни­
шанин одрубио главу? Надин из Нице. Надин из цркве у Ници. 
Надин као Надин Гордимер – тако сам јој и запамтила име. Ста­
новници Нице сигурно су јуче, кад се десио злочин, а и данас, 
заборавили на корону. Не можеш истовремено осећати више стра­
хова или барем не истом јачином, један потискује други. У нашој 
нутрини, као и у свету вируса, стално се воде битке. Да ли чекамо 
појаву новог вируса да потамани ковид-19, да ли је то могући спас, 
уз претпоставку да нови не буде убојит за људску цивилизацију? 
Кинеш два-три пута, и готово. Толико од њега. 

Убацих две салвете у џеп, за отварање лифта, из ципеларника 
извадих патике и спустих их испред улазних врата. Пертле су уред­
но сложене у њихову унутрашњост, како не би додиривале отирач. 
На коме сигурно леже милиони вируса, вребајући мој тренутак 
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непажње. Са отирача на пертлу, са пертле на моје прсте, са прстију 
на мој нос који би успут могао да засврби. Раде то носеви. Времешна 
докторка, познати вирусолог, рече да је вирус заправо мртав. Он се, 
дакле, родио мртав. Што је одмах слутило на неку невољу. Шта још 
кажете, докторка? Има га у прашини која може да се подигне, и ако 
је удахнемо, вирус ће у нашем телу оживети. Не треба му пружити 
ту прилику. Глава горе, док се обуваш, балансирај ослањајући се 
на довратник. Стопало одигнуто од пода, да пертла не би дотакла 
отирач. Докторка, да ниси можда претерала? Да ли си се лично 
уверила како вирус са тла, заковитлан у облаку прашине, улази у 
нос несрећног пролазника без маске, да ли си се лично уверила 
како се мртва честица прашине преображава у убицу? Како силази 
у плућа и једе их све док се не засити. Вирусу никако није циљ да 
убије домаћина, кажу доктори, циљ му је да преживи. Јадничку је 
то заправо једини циљ. Е, сад, ако домаћин због лошег наслеђа, 
погрешног живота, исхране, изгуби главу – сам је крив.

У парку прођох поред две црне мачке, једна је дремала на 
плочнику, на позном октобарском сунцу, друга је лежала на трав­
њаку, у чудном положају, високо задигнуте задње ноге, и лизала 
сјактаво крзно. Док сам прелазила преко паркинга, нешто паде 
поред моје главе и откотрља се испод једног аутомобила, одмах 
потом слете врана и завуче се испод задњег трапа. Где ли је само 
нашла орах? Али прешла се, мораће да понови поступак, ту га 
ниједно возило неће прегазити. Замислих како јој цуре бале низ 
кљун док одгурује орах на чистину, како би се коначно нашао 
испод неког точка у покрету и како би се докопала укусног обро­
ка. Да ли птице балаве? Да ли су убици из катедрале Нотр Дам 
цуриле бале пре него што је замахнуо ножем? Да ли су Ајсерли 
цуриле бале док се возила по шкотским планинама и вребала сво­
ју нову жртву међу стоперима? Писац није споменуо тај детаљ. 
Мора бити мишићав, крупан, развијених ногу, рекла је Ајсерли. 
Зашто сам поново узела да читам Фејберов роман Испод коже? 
Мамио ме од почетка пандемије... На железничку станицу у Ници 
Тунишанин стигао пре седам ујутру. У цркву ушао у 8.29 часова. 
Какав злослутни извештај. Органи реда стигли у 8.47. У међувре­
мену убио троје људи. Међу њима Надин. Убица је у Француску 
дошао возом из Италије, боравио неко време у Паризу, онда се 
упутио за Ницу. Док воз клизи кроз лепе јесење пределе, у глави 
Тунишана плету се зле мисли. Да ли одлазе на тачно одређено 
место, улазе у тачно одређене куће, управљају покретима тачно 
одређених људи? Да ли зло ипак бира своје жртве, чак и када то 
тако не изгледа, увек идући пречицом, заправо јединим проход­
ним путем? Али ко га води, ко поставља путоказе? 
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Дакле, изашао из воза нешто пре седам. На станици га доче­
кује свежина јутра, градска врева, ужурбаност људи који одлазе 
на посао. Сечиво спремно, зло је спремно. И гладно. Шта у том 
часу ради Надин? Испија прву јутарњу кафу, доручкује, облачи 
се, сређује фризуру, ставља мало пудера на лице и креће. Отишла 
сам, каже мужу распеваним гласом... Како разумети организам 
притајен испод коре наше стварности, који дише, размишља, сми­
шља и намешта сцену за наш будући наступ? Ништа што се до­
гађа изгледа не долази одједном, не пада с неба као врани орах. 
Догађаји се кувају, и никад не знаш ко све учествује у припремању 
твог оброка, ко какве састојке и зачине додаје.

Опало лишће у топлим пастелним бојама нудило би уобича­
јено леп јесењи призор, да ту и тамо међу листовима не налећем 
на коју одбачену хируршку маску. Маска отпала с нечијег лица. 
Као крупан лист с неког вештачког дрвета из будућности, у којој 
је природа коначно изгубила битку са човековом кратковидошћу. 
Или се једноставно уморила и одустала од борбе. Једна таква маска 
откри ми своју унутрашњу, беличасту страну с траговима бледог 
ружа, као буба изврнута на леђа. Зашто свет постаје још аљкави­
ји, немарнији, примитивнији, кад стигне тешко време? Или кад 
стигне зло. Да ли зато што је и зло у својој суштини примитивно? 
Крвави уложак на металној кутији од климе испод наше терасе 
освануо је једног јутра, лепог пролећног јутра за време бомбардо­
вања, ’99. године. Снажна згађеност и трансфер стида. Ипак је реч 
о припадници мог пола. Дилема да ли да обавестим комшије у 
стану испод нашег. Куц-куц, извините, на спољној јединици вашег 
клима-уређаја налази се крвави уложак с крилцима. Деца би рекла 
– блеји крвави уложак на клими. Да није имао крилца, не би летео 
и слетео ту где не треба, него би трупнуо право на бетон. Где му, 
такође, није место. Јеси ли луда? – рече мој муж, – онда ће посум­
њати на тебе, да си га бацила у тренутку неког растројства и сад 
покушаваш да скинеш сумњу са себе и свалиш је на неку од ста­
нарки са виших спратова. Или да ухватим пајалицу наопако, одгур­
нем уложак да га више не гледам, после обришем дршку алкохолом? 
Али у том случају, нисам ништа боља од власнице из чијег међу­
ножја је излетео. Потом је кошава одрадила своје. 

Стижем у Стару Бежанију, пењем се степеништем на брдо. 
Да ли се неко сада придржава за овај зелени рукохват? И са њега 
вреба корона, зар не, докторка? Неки јачи ветар можда и са метал­
ног гелендера може да подигне умртвљене вирушчиће, а пука 
случајност одредиће у чији ће нос улетети, или уста, док распре­
дају неку веселу причу на свом мобилном телефону. Изгледа да 
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је дошло време за ћутања. Разбрбљали смо се. Можда је и језику 
потребно мало предаха и тишине. Да речи поврате значај, смисао. 

Скрећем десно и пролазим поред низа кућа загледајући њи­
хова прочеља с терасама на којима нико не седи, како бих се спу­
стила другим степеништем удаљеним стотинак метара, које, за 
разлику од првог, правог као стрела, и монотоног – вијуга кроз 
шуму. На врху тог занимљивијег, динамичнијег степеништа, не­
помично стоји људска прилика. Старија жена са штапом. Као чувар 
света скривеног у шуми под њеним стопалима. Као да чека мене. 
Испоставиће се, чека обућара. 

Чека га већ пола сата, каже, договорила се с њим да јој доне­
се ципеле тачно у подне. Да ли је погрешила дан? – питам се. 
Старица на ногама има пластичне папуче из којих вире стопала 
у тамнобраон грилон чарапама. На којима има прашине, а у њој 
безброј мртвих вируса способних за оживљавање и за још доста 
тога. Иза леђа јој је бандера и на њој су две свеже умрлице. Проце­
њујем да жена има више од осамдесет година. Прича ми да отка­
ко је оперисала кук, не може више на то степениште, ни горе ни 
доле. Ћеро, ако ти није тешко, додаје молећиво, сврати да видиш 
шта је с тим човеком, радња му је у приземљу солитера, ту, одмах 
доле. Одједном ми се поправи расположење, добила сам конкрет­
ни задатак. Прилику да учиним добро дело. Само му реци да не 
могу више да стојим, идем кући, а он кад може, нека се попне, 
трећа кућа лево, жута, зна он... Бићу ја у башти, лепо је време, 
нека ме само зовне, још добро чујем, одлично чујем, хвала Богу. 
Нема проблема, мени је то успут, кажем, кренувши низ степени­
ште. Она би да још мало поприча. Сагиње се ослањајући се на 
штап, кривећи главу, пошто јој крошња дрвета делимично закла­
ња моју прилику. Стојим на степенику и чекам да заврши причу. 
Иде поподне код унука, десети му је рођендан, доћи ће син по њу. 
Сад се и каје што је ципеле уопште дала на поправку, могле су и 
данас да послуже, па да их после однесе. Остаде ми нејасно како 
их је однела код обућара, можда је то син учинио. Сад ћу ја одмах, 
не брините се, идите ви кући да не стојите више. Не треба ти, ћеро, 
маска, мала је радња, реци му с врата, стално су отворена. Имам 
маску, добацујем, није проблем. А, да, не рекох ти име, Јаворка. 
Зовем се Јаворка. Кажи, чека вас Јаворка већ пола сата, више не 
може, додаје појачавши глас. Од Јаворке сад и остаје само глас 
који се пробија кроз шумско зеленило док настављам да се спу­
штам кривудавим динамичним степеништем, ухвативши чулима 
и цвркут птица и мирис шуме, што је била једна од идеја моје шет­
ње. Јаворка и обућар уплели су се случајно, или већ према науму 
оног сценаристе што нам се шуња испод површине дана. 
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Пређох уску улицу и запутих се ка солитеру. Извадих маску 
из џепа, навукох је на лице и кренух ка улазу у зграду. Одмах ми 
је било јасно да нешто није у реду. Да се нешто догодило. Неко­
лико људи стајало је испред отворених врата локала у којем није 
било никога и узбуђено причало о нечему. Чујем да спомињу хитну 
помоћ. Нико нема маску на лицу. Неком виси испод браде, неком 
на увету, неком вири из џепа. Поскидали их вероватно инстинк­
тивно, чим су чули за догађај, како би ослободили уста. Која би 
да зину од чуда. Не можеш да зинеш под маском. Можеш само 
технички. Да би ухватио чудо свим чулима, потребне су широм 
отворене очи, начуљене, добро опране уши, и уста спремна да 
неометано зину. Ко сад да мисли на корону? Створи ми се слика 
обућара с кесом Јаворкиних ципела, који се срушио испред згра­
де, кренувши јој у сусрет, ено га сада у колима хитне помоћи, 
заједно с кесом. 

Изволите, каже мршави човек, буљавих очију, крупних, црве­
них усана, схвативши да сам се упутила у обућареву радњу. Само 
сам хтела да узмем ципеле, знам да су готове, за једну стару жену 
са штапом, Јаворку, чека већ дуго обућара, горе на врху степени­
шта, па ме замолила... Је л’ се то нешто њему десило? питам. Није 
њему, рече, позлило је његовој жени, а он отишао с њом у Ургент­
ни, малопре, нема 10 минута... А, тако, кажем. Баш ми је жао. 
Пролазе тренуци. Не бих да напустим место тек тако. Кроз отво­
рена врата, истежући мало врат, запажам белу пластичну кесу 
обешену о полицу с ципелама, на којој је зихернадлом закачен 
папир. Крупним словима пише Јаворка. Добро је, кесу ипак није 
однела екипа хитне помоћи. А и шта ће им. Ено их! – кажем ри­
боликом човеку. Од првог тренутка личи ми на рибу. Он се окре­
ће и гледа у кесу. Не знам да ли могу да вам их дам, каже вртећи 
главом. Јесу ли плаћене? Јесу, одговарам, мада то не знам, али 
стало ми је до ципела. Рачунам, платиће му Јаворка касније. Ри­
болики узима кесу, загледа цедуљу. Отвара зихернадлу и окреће 
папир. А, да, каже, климнувши главом, плаћене су, ево, пише. Ето, 
видите, додајем задовољно. Одмерава ме, још оклева. Не знам 
стварно да ли смем да вам их дам, ја јесам његов другар и комши­
ја... Али ја нисам Јаворка, је л’ тако? Да, ви нисте Јаворка. Шта 
после нешто испадне... Мислите, одшетам с тим ципелама својој 
кући? 

Ама, Томо, бре, шта гњавиш жену, дај јој те ципеле! – доба­
цује крупан мушкарац неуредног изгледа, широког стомака. На­
покон добијам ципеле. С неким детињастим усхићењем пењем се 
натраг степеништем и проналазим Јаворкину кућу. Није било 
тешко, прва, друга, трећа – жута. 
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Позвах је нормалним гласом, можда да проверим да ли заиста 
тако добро чује. Онда понових њено име нешто гласније. Чујем, 
чујем! – повика Јаворка из дела баште који је заклањала кућа и 
догега се до капије. Па, ти их узела? Јао, свака ти част. Ајде, уђи, 
молим те, бар накратко, да видиш како имам лепу башту. 

Не морамо да имамо маске, јелда, ћеро, пошто смо напољу? 
– упита Јаворка. Не морамо, ево, ја ћу сести овде – показах на нај­
удаљенију столицу под вењаком. На столу прекривеном мушемом 
цветног дезена стајала је чинија од прућа и у њој неколико зелен­
кастих крушака. Кратко ћу, сад већ мало журим, додадох, за слу­
чај да се баба расприча. Воле то стари људи. Осетих нечији додир 
под столом, у пределу потколенице, мало се тргнух, а онда спазих 
грацилну, танушну мацу сиво-белог крзна. Шмугну иза куће, не 
погледавши ме. Али тај њен гест је ваљда ипак значио да сам до­
бро дошла у њеном дворишту. Благи ветар наносио је мешавину 
мириса – неког јела са запршком и свеже покошене траве. Веро­
ватно син одржава то двориште. Одједном ме испуни пријатност 
од обичних сусрета са обичним људима. Није ми се више журило. 
Нека се Јаворка слободно расприча. Могу чак и кафу да попијем. 
Међутим, баш у том часу моја домаћица рече да би ме радо пону­
дила кафом, али мора да пожури да направи шненокле за унука, 
сад кад је добила ципеле, захваљујући мени, може на рођендан. 
Ништа од кафе. Синоћ му је направила обланде са орасима, али 
сад су јој пале те шненокле на памет. Она његова мајка је баш 
смотана, ништа од колача јој не успева, рече помало љутито. Ћеро, 
нису звали никога, због ове луде короне, чак ни његове другаре 
из школе, само мене и другу бабу. Замисли да нисам могла да одем 
због тих ципела, жива бих се појела. Пензија мала, никаква, не 
стижем да купим нове, а било би добро да имам резервне, кад ове 
старе морају на поправку, мада никуд и не идем... Хоћеш једну 
крушку, ено, опери је сама на чесми, рече, показујући ка дну дво­
ришта. 

Нисам узела крушку, захвалих јој се и испричах шта је спре­
чило обућара да јој донесе ципеле. Јаворка није било много изне­
нађена. Познаје одавно Милета обућара, зна му и супругу, жалио 
јој се једном да му жена има проблеме са срцем и да неће да оде 
код лекара. Много је добра, али тврдоглава. А млађа од њега 11 
година! – повика старица. Јадница, толико се чувала, додаде, чак 
је и купила књигу Како спречити срчани удар, тако некако гласи 
назив те књиге. Смејао се Миле причајући Јаворки како се њего­
ва жена распитала код продавачице у књижари за ту књигу, обја­
снивши да јој је муж имао инфаркт. Вицкаста продавачица се 
нашалила и рекла јој, па шта ће вам сада, већ га је добио. Али да 
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га ја не добијем! – рекла је Милетова жена. Зар је Миле имао срча­
ни удар? – питам изненађено. Да, да, потврди старица, имао је 
инфаркт пре неких пет-шест година, али фино се опоравио, рекао 
му доктор да слободно иде уз степенице, да пешачи...

Док се Јаворка спрема да изађе из куће и сусретне с обућаром, 
угрушак крви путује кроз крвни суд његове супруге право ка срцу. 
Неко или нешто мења ток догађаја. Ха, хоћеш ципеле, е, нећеш их 
добити! Док се Надин спрема да изађе из куће, човек-звер при­
ближава се цркви. Ха, хоћеш да се помолиш Богу и вратиш кући, 
као и увек, е, нећеш вала!

Упита ме ко ми је дао ципеле, вероватно један мали буљави, 
стално балави, додаде Јаворка гадљиво. Јесте, потврдих, баш он, 
мада му сада нису цуриле бале. Да јесу, размишљам, то би било 
бламирајуће. Зато што је риболики човек ипак обичан човек. Када 
звер или човек-звер забалави, нема бламаже, реч је само о једном 
процесу: ланац исхране или зло у свом елементарном виду. Онда 
се Јаворка расприча како те комшије, кобајаги његови другари, 
Милету само сметају, висе му у радњи по читав дан, обичне пи­
јандуре. Кад је онда имао инфаркт, стално га завитлавали, Миле, 
не дај се, остаће ти жена млада удовица. А, види сад, ћеро, можда 
испадне обрнуто, јуу, баш страшно, ваљда ће се жена извући... – до­
даде Јаворка тишим гласом, као да јој је тек тада допрло до свести 
оно што се догодило. Затим коначно дођосмо до новца. Јеси ти 
њему платила? – упита ме. Не, рекла сам да су плаћене. Јуу, нису, 
шта ћемо сад!? – повика. Али да нисте заборавили да сте му пла­
тили, тај буљави што балави, мада сада заиста то није радио, лепо 
је погледао цедуљу са обе стране и рече ми да пише плаћено. Ма, 
нема он појма, пијан, неписмен... Јуу, шта ћемо сад? Шта ће Миле 
да помисли? Понудих се да однесем новац, додавши да је то мени 
свакако успут. Баба ме изненада погледа другим очима. Препо­
знајем неку нелагодност, оклевање. Осамсто динара, каже тихо. 
Не знам да ли имам тачно толико, додаје. Можда имам да вам 
вратим, одговарам, копајући по ранцу да пронађем новчаник. 

Да ли претерана љубазност прелази у наметљивост, како рече 
неки од Лебовићевих јунака у роману Semper idem? Да ли сам 
прешла црту? Баба ме и даље чудно гледа. Ух, па ја сам вам сада 
можда направила проблем што сам донела ципеле, рекох. Ма, не, 
таман посла, баш ти хвала, каза. Ћутимо мало. Ћеро, нема везе, 
довољно си учинила, даћу ја Милету новац други пут. Све ћу му 
лепо објаснити. 

И тако се растадосмо. Паде ми на памет да ме није питала 
како се зовем. Спуштам се низ степениште, оно динамично, уди­
шући дубоко мирис влажне земље и лишћа, тек да и неки од соп­
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ствених циљева испуним тог дана, размишљајући да ли Јаворка 
нема поверења у мене или у буљавог балавог Милетовог комшију. 

Жена којој је Тунишанин одрубио главу док се молила Богу 
имала је 60 година, била је пасионирани љубитељ позоришта. 
Имала је мужа и одраслу децу. Сви је описују као љубазну особу, 
оплакују је и глумци из локалног позоришта. Кажу, молила се за 
све, палила свеће за здравље многих мештана, не само чланова 
своје породице. У Француској је Надин јуче остала без главе, овог 
јутра је Јаворка из Београда умало остала без ципела. Да се ја нисам 
појавила. Без ципела не би отишла унуку на прославу рођендана. 
Или би горко отплакала над својом судбином и сиромаштвом, 
обрисала сузе и отишла у пластичним папучама и чарапама које 
хватају прашину пуну мртвих вируса, који би лако нашли пут до 
Јаворкиног носа где би се угрејали и оживели. Воле старији људи 
да трљају носеве. После би на бандери осванула још једна свежа 
умрлица. Ја сам се умешала у ток догађаја који кључају испод по­
вршине стварности. Ја сам била зачин. Могло је да не буде тако, 
само да ме је задржао неки телефонски позив или поглавље са 
више страна, у којем Ајсерли нешто дуже трага за погодним сто­
пером. Мишићавим, крупним, развијених ногу. Јаворка би изгу­
била стрпљење и отишла кући. 

Могла је Надин да добије изненадну главобољу тог јутра и 
да не оде у цркву, могло је толико тога да је спречи да изађе из 
стана. Веза између Францускиње Надин и Београђанке Јаворке је 
бесмислена, опомињем себе. Једна је остала без главе, друга ума­
ло без ципела. Али зар и зло није бесмислено, па ипак постоји?
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НИКОЛА ЖИВАНОВИЋ

ТРЕ­ЋА СМЕ­НА

РАДНИК

Радник у трећој смени тражи
Искусно гвожђе. А легуре
Трошних метала су багажи,
Без отмености и културе.

Раднику ретко да зафали
И витамина и екстазе
Али ти нови, сјајни метали
Дубље од коже не залазе.

Раднику треће смене већа
Надница треба, обилнија
Исхрана, развој предузећа,
Информисаност, ерекција.

Ал’ тако не сме да се гради,
Једино гладна рука ствара,
Са старим гвожђем боље ради
И не пита се за домара.
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ТРЕЋА СМЕНА

Песници, курве, и пљачкаши
Заједно деле исту срећу,
Чим поноћ касни, час премаши
У једном сви су предузећу.

Ноћ сваког шаље пут заната
Пљачкаша пљачки, курву блуду,
Песника музи. Уз звук сата
Сви загубе се на свом путу.

Ујутру увек су на броју,
Пљачкаш утеко од пандура,
Курва је нашла шљаку бољу:
С једним маторцем у Беч фура.

Песник поносан, рапортира:
Он би да ради још пре снова,
Нову би песму да полира
И допише јој још стихова.

ПРИМЕДБА ДЕМОКРАТИЈИ

Опажам зато мене има 
За Берклија је основ знања
Ал’ опажено перцептима
Не долази до постојања.

Перципирано тежи да се
У стварне ствари не уброји
Самоопажај неке масе
Не каже маси да постоји.

И мада има право гласа
То што су пуне све кутије
Не значи да је стварна маса
Мада њен избор споран није.
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ЦРВ

Жуто, главато дете меље
Шакама парчад чоколаде
Да орасположи родитеље
Што гледају га пуни наде.

Мајка и отац, које стеже,
Лепљивим стиском у тој глави,
Балавој и без равнотеже
Налазе више од љубави.

Карикатура, смешна скица,
Сопствених црта нуди прости
Пут избављења својих лица
Блажу могућност наказности.
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ТОМАС РОЗЕНЛЕХЕР

ПЕТ ПЕ­СА­МА

ФИНАЛЕ ЧАРОБНОГ СТРИЈЕЛЦА*

Један оргуљски бруј с љиљанима помијешан,
пошто су ковчег помјерили у дворану.

Картонска обућа на лављим стопалима.
Један украсни вијенац напола похабан.

Ја нисам могао да плачем, дједе.
Та хтио си да умреш. –

Био си екстра пред нашом кућом пао,
да не би поново морао да одеш.

Сваком ономе кога би укебао
и успио да га ухватиш за кољено,

објаснио би, као бивши главни благајник
Дрезденске опере, Чаробног стријелца.

Да би постепено, под млатарањем и пљувањем,
„Замијел, појави се!”, трапајућ ногом у гипсу,

Све више и више – „Гдје сам то ја” –
пискутао о небу финала Чаробног стријелца.

*  Чаробни стријелац је романтична опера коју је компоновао Карл Марија 
фон Вебер (Прим. прев.).
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Тада си опет морао у кревет старачког дома
и ниси хтио да једеш црвену кашу од прекрупе.

И понекад би напољу један јавор
проносио своје златне гране.

Кад би пак отворио једно око,
друго ти се затварало.

И све мање и мање твоје бијело лице.
И веће твоје уши.

„Дједе, донио сам ти музику.
Дрезденска опера, финале Чаробног стријелца.”

„Не познајем”, рекао си.
И испљунуо црвену кашу од прекрупе на кревет.

И понекад би напољу један јавор
проносио своје мрачне гране.

Кад би пак затворио једно око,
друго ти се отварало.

И све тише и тише твоје: „Ах, ви сте то.”
И све гласније чагрљање при дисању.

Тад смо поставили свијећу на прозор.
Ал’ ти си плакао: „Хоћете да ме спалите.”

„Дједе, куд мислиш онамо,
доћи ћеш у породичну гробницу.” –

Спустили су га. Чак је и дамске шешире
мучио мањак суза. Дједе, опрости.

Склопи очи. Заувијек склоњен у небу
Финала Чаробног стријелца.
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ОДИСЕЈЕВ ПОВРАТАК КУЋИ

Издалека дим. Онда шума
од сачме. Брда од облутака.
У једном подруму нека жентурача
и наоколо поређани мушкарци
које смо сахранили. Једна година рада.

Гдје још да тражим своју Итаку.

Остао сам. Из рупа је испузало нешто
попут људи. Ја сам обећао:
Ова земља биће Итака
и наша бити. – Намјестили су облутке
уз куће. Али мало другова.

Тако су била нужна чуда. Препознах
у оној жентурачи опет Пенелопу
и утврдих да је она од љепоте,
а ја, Одисеј, незбуњив.

Дао сам да се као доказ брда 
искрче, док нису личила на моју главу
која је одавно гола од језе –

становници су се ипак одвраћали, 
месом зачепљени, у куће
и безгласно гунђали, чудовишни киклопи.

Ту су другови сједили сигурно
и чврсто расли, кентаури,
при чему су њежно пјегаве задњице
ход времена у годовима бројале,
тако да, гдје човјек би, већ столица починаше.

А једне ноћи, кад се небо
као никад иначе преко океана раширило,
стајаше нада мном у простору неки брод
с којег слаба свјетлост по овом острву падаше.
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ЧИЧАК

Видјех у даљини заставе оџака, рецкаве укосо,
кад је изнад мене, као да је моје срце,
високо узлетјела шева. Буди ипак миран,
моћ долази на моћ. Немоћ храмље са мном.
Шта да се ту још, јер нагоре, промијени.
Тако сам мислио. Ипак је један чичак стајао
усправно. Пурпуром надасве сличан кнезу,
у својим бодљама филигрански љубак,
а ломио је камен. Око њега је било уређено
што је у крајолику, пољу и брежуљку лежало,
и гдје год сам одлазио стајао је посвуда.
Тада сам знао, и кад би комисије
ставиле хоризонт у решетке с динамитом,
он се примиче и примиче, тихи брат лава,
бетону, запосједајући сáмо поље.
Јер вријеме је. Спратове таме мора перје
његове зелени темељно да прозуби
и, док унаоколо на њ дивљи чичак зури,
преточи у чудо своје цватње,
да и дубину још један одсјај погоди.

АНЂЕО СА КАПОМ ЖЕЉЕЗНИЧАРА

Он стоји у снијегу, гдје завршавају сви возови.
И броји мртве, који се, комад по комад,
поред њега носе, с лијева надесно.

Али већ код седмог он више не зна даље.

Да се мртви, који су с лијева надесно
поред њега ношени били,
изнова поред њега носе, с десна налијево.

Али већ код седмог он више не зна даље.

Тако још увијек броји оне из посљедњег рата,
иако је сљедећи већ осигуран
и мртви се опет изручују
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УМЈЕТНИЧКИ АНЂЕО

Сједио је у једној црној рупи и пјевао.
Док га израз највише плашљивости
није, захваљујућ систему седамнаест дисонанци,

пустио да се успне на трон Бога Оца.

Тада молитвено уздигне лице
и почне изнова да пјева псалме
на начин мачака, које моле за љубав.

Апостоли зграбише нијемо чепове за уши.

Али Бог, задивљен Божјом добротом,
вади из џепа потопског сукненог мантила
један кисели воћни бомбон за свог слугу.

Тај, умјесто да лиже, пјева из захвалности испочетка.

Превео са немачког
Стеван Тонтић
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СТЕФАН МАРКОВСКИ

ПО­СЛЕД­ЊА НОЋ НАД НЕ­БЕ­СКОМ ВО­ДОМ

КО ЋЕ ДА МАЗИ КОМШИЈСКОГ ПСА

Догоревају
љубичасте мисли које припадају новом дану
јутарњи ваздух премешта тежину на кућу
у теснацу живи остарели жути пас
над којим сахне заборављена прошлост
и нема ко да га мази
ледени ваздух је хладнији када никога нема
сенка је јаснија од збијајућих зрака
ограде су јаче него икад
желим да убијем песника у сваком лажљивом облаку
желим нове притоке реке у коју се
улива нада да ће живот победити

Ко ће да мази комшијског пса?
пита ме мушмула која је процветала у јануару

зидови уоколо имају смисла у једначинама
друго поглавље изговара тачан одговор
скотрљан степеницама до подрума
у ком су збринути квантни комади ноћи

које месец крије од нас
кроз шапат да се удише ово вакуумирано небо
није импресивно
али ни не сија да осветли свој хоризонт
који је већ затрпан маглом духова бескућника
овде сви кажу да ту живе
слобода бестежинских анђела над нашим челима
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стопљени са нашим срцима победницима у рату
са стотину мириса
након чега ће кренути комшијски пас
и проћи ће живот
и победиће хладноћу

(20. 09. 18 – 22. 04. 19.
Мадрид / Скопље / Ђевђелија)

ПОСЛЕДЊА НОЋ НАД НЕБЕСКОМ ВОДОМ

Ове последње ноћи
сребрне меноре ће изгорети и оставити
пепео расејан у светлости
сва месечина ће изгрејати изван слободе која је рад

ума
а дочекаће га мансарде
старомодних продавница у боји цимета
Сместићу се у обећаној дивљини и писаћу
родослове пролећног дрвећа у завичајним пустињама
чим Реч поплави небеске воде
и удави сатиру живота.

Све без(д)надежно
у сиротишту у последњим секундама
налази смисао
кроз обојено месо судбине
натапа дуге у миру

и гладна
ступа напред пре него што одступи

да прождре сенку
немају одраз те мисли окружене даном 
окружени решеткастим стихом

снови полако сагоревају
у правилним звездама расејане таме.
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ЗАКОН О ЕКВИВАЛЕНТНОЈ РАЗМЕНИ

Кад се природа одужи
попут духа који долази по своје
гроб је хладна колевка
очај је најјачи када различитост падне на њега као сенка
а бол ће клизити косо низ прозоре
карантин је бела пећина са интернетом
и овај свет је проклет због мене
од тренутка кад сам га додирнуо
као киша глупих бесмислица

снага је у жилама и у сваком дрхтају
без крила лабуда изолованог од своје изолације
да ли ћемо речи жвакати пуних и затворених уста
хоћемо ли поново бити преживари мисли отворених очију
када ће све ово бити без симптома
кад ће све ово остати без логике
кад ће да нестане
закон о еквивалентној размени.

CAMERA OBSCURA ЖЕНСКЕ ЉУБАВИ

Ако је песник гласник, поезија је порука
што вири кроз кључ Космоса
чак и као мини-трактат или есеј у стиху;
убиј све песнике и пулсари ће долити крв у стих,
онај који ће да поентира
љубав је слатка хистерија око које дрхте све поруке
и као што је рекао Конт – све је релативно,
таква је љубав, па понекад задрхти као од страха
који не препознаје релативност
који не одаје своју тајну
та фамозна љубав ниједне жене не постоји сама по себи
ако јесте, онда није за тебе, већ за осећања која према њима имаш
оног тренутка када згасну избледеће попут неутронске звезде.

Помпезно најављена женска љубав је полигамна фарса
која је успела да остане под контролом
због сопственог благостања и конкурентске слабости
репресија није ствар свести,
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(морал и част су мушки квазари значења)
али на магнетним пољима, атомским сатовима, ГПС-у и скенерима
ох, емотивни скенери материјалних позадинских зрака
које ниједан гласник не може преживети
нити хладнокрвни егзекутор.

ПИШЕМ ПИСМО О НАШИМ СТАВОВИМА

Пишем писмо о нашим ставовима
чије сенке падају директно низ
билборде који блистају како би осветлили бесконачно
наше очи мало мање;
град и стиснуте усне не знају за тишину

песник је запео између петог и шестог
стиха из песме посвећене конобарици
са косом од чистог злата ухваћеном у реп
а између седмог и осмог су неплаћени рачуни
полако испија вино и кафу
или кафу и вино у низу
и устаје да згази звезде
једноставно разбацане у семафорским бојама
где зелена садржи све наше одобрене ставове
ко зна ко ће им писати писма
кад нам ветрови који разносе мисли уђу у прса
и сигурно ће им недостајати
коморе и преткоморе
или редом преткоморе и коморе

Превео с македонског
Зоран Ђерић
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Е С Е ­Ј И

ВЕРА МИЛОСАВЉЕВИЋ

ЗА УСТА­НО­ВЉЕ­ЊЕ И ОЗВА­НИ­ЧЕ­ЊЕ  
СР­БИ­СТИ­КЕ 

У систему славистике као научне филолошке дисциплинe 
пре три деценије није постојао подсистем са именом србистика. 
Постојао је подсистем сербокроатистика (за oбласт проучавања 
језика) и југославистика (за област проучавања књижевности). То 
је потврђено у књизи Предрага Пипера Увод у славистику, обја­
вљеној у Београду 1991. године.1 Исте године када и Пиперова, 
изашла је књига Радмила Маројевића Ћирилица на раскршћу ве­
кова и у њој је, само на једном месту, поменуто име србистика.2 
Пет година касније, на Филолошком факултету у Бeограду одржан 
је симпосион Сопоставительные, типологические и сравни­
тельно-истортичские исследования русского и других языков 
(25–29. септембра 1996). У оквиру овог научног скупа организован 
је у Новом Саду oкругли сто Русский язык. Руссистика. Сербский 
язык. Сербистика. На тражење чувеног руског лингвисте акаде­
мика Ољега Трубачова, учесника симпсиона, oкругли сто је одр­
жан у Гимназији „Јован Јовановић Змај” ради сећања на славног 
Павела Јозефа Шафарика, који је био професор и директор Српске 
православне велике гимназије у Новом Саду (1819–1833), а чију 
традицију наставља садашња, популарно звана, Јовина или Зма­
јева гимназија. Павел Јозеф Шафарик је био један од носећих сту­
бова у развоју славистике и србистике у првој половини XIX века. 
Овом приликом, професор Методологије проучавања књижевно­
сти на Филозофском факултету у Новом Саду Петар Милосављевић 

1  Предраг Пипер, Увод у славистику, Београд, Филолошки факултет Уни­
верзитета, 1991, 8. 

2  Радмило Маројевић, Ћирилица на прелому векова, Београд, Српски фонд 
словенске писмености и словенских култура, 1991, 131.
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поднео је реферат „Србистика – стање и перспективе” који је по­
том објављен као „Поговор” у његовој књизи Срби и њихов језик 
(Приштина 1997). Исте 1996. године, представник нове историо­
графске школе у Срба Јован И. Деретић основао је у Чикагу Ин­
ститут за србистику који није био дугог века јер се његов оснивач 
убрзо вратио у Србију. 

Петар Милосављевић је у поменутом реферату, али много 
потпуније у књизи Увод у србистику (2002) изложио да су срби­
стику, као научну дисциплину са латинским термином serbica, 
увели слависти Добровски и Копитар почетком XIX века, а да су 
је нарочито развили и утврдили Вук Стефановић Караџић, Павел 
Јозеф Шафарик и други слависти у првој половини тога века. То 
значи да су ондашња, а и ранија и каснија научна бављења српским 
језиком, књижевношћу и српским културноисторијским темама, 
имала своје научно име. Међутим, после смрти Вука Караџића 
(1864) непринципијелно je конструисан термин сербокроатистика. 
Институционалну базу сербокроатистике чиниле су Југославен­
ска академија знаности и умјетности у Загребу, која је почела да 
издаје Rječnik hrvatskoga ili srpskoga jezika 1882. године, и славистич­
ке студије у Бечу којима је руководио хрватски филолог Ватрослав 
Јагић. Јагић је и увео име сербокроатистика. Његова је идеја да 
Срби и Хрвати имају, тобоже, заједнички језик, а да се разликују по 
вери. Међу Јагићевим ученицима и следбеницима било је и Срба, 
лингвиста и историчара. Беч је постао центар сербокроатистике. 

Пред крај XIX века оживела је србистичка научна оријента­
ција подстакнута оснивањем Српске краљевске академије (1886) 
у којој је Стојан Новаковић покренуо рад на Речнику српског књи­
жевног и народног језика (1893). Под тим именом објављене су две 
огледне свеске овог речника, једна 1913, а друга 1944. године. Али 
у југословенском периоду, србистичка оријентација је слабила да 
би од 1954. године, када је одржан Новосадски договор о језику, 
била сасвим потиснута, a српски језик је добио двонационално 
име. Први том Речника Српске академије наука појавио се 1959. 
године, под именом Речник српскохрватског књижевног и народ­
ног језика. Под истим именом 2020. године изашао је и 21. том. 
Поводом 15. тома (1996) у јавности се чула реч критике на ово име 
(П. Милосављевић, „Речник којег језика” у листу Дневник 11. јуна 
1997). У САНУ су 16. фебруара 1999. године најугледнији лингви­
сти и књижевници расправљали о имену речника, али му право, 
изворно име није враћено.3 

3  Види у чланку Милоша Ковачевића „Шта је то и куда иде српски језик”, 
часопис Рашка, 34–35, 2000, 39–40. 
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Српски језик је доживео више покушаја потирања свог генет­
ског имена. У Хабзбуршкој монархији политичке власти су српском 
народу и језику дале илирско име. Проглашењем илирског покре­
та 1935. године и преузимањем српског језика и за књижевни језик 
Хрвата, по цену одрицања од хрватског језика, учињен је само пре­
лазни корак. Већ 1843. године иста држава је забранила илирско 
име, а српском језику је додато име – хрватски. Доброћудни извр­
шилац пакленог плана, похрваћени Немац Људевит Гај (кога и 
Срби стално повезују са Вуком иако међу њима није било никакве 
сарадње) одузео је Хрватима њихов народни и књижевни језик (не 
без подршке, али и отпора са хрватске стране) и за њих „позајмио” 
туђи језик – српски и туђе писмо – српску латиницу. Он је сам 
признао да је илирски језик, који је он уводио у употребу код Хр­
вата, у ствари, језик српски. 

Греше сви који Бечки књижевни договор (1850) тумаче као 
легализацију хрватског имена за српски језик. Хрвати који су до­
шли на састанак са Вуком и Даничићем нису разговарали о свом 
матерњем хрватском језику (Иван Мажуранић, Иван Кукуљевић-
Санкцински и Винко Пацел били су чакавци или кајкавци) него 
о вуковском српском језику за који су се они определили као књи­
жевни. Циљ договора је био да сви поштују Вукова правила и да 
не разједињују језик. Вук, који никад није прихватио хрватско име 
за српски језик, 1861. године у чланцима „Срби и Хрвати” и „Очи­
товања” пише не о подели језика него о подели народа „по закону 
или по вјери”. Негативно оцењујући тај критерујум као неевропски 
и смешан, он га прима за невољу, „ако бољега нема”, и остаје при 
своме да се народи деле по језику. Творац аустро-хрватске идеје 
југославенства, која се разликовала од српске, био је пореклом 
Немац, бискуп Јосип Јурај Штросмајер који је 1867. године основао 
Југославенску академију наука. И пре Академије, у Хрватској је 
постојало Друштво за старину и повестницу Југославена са којим 
је Друштво српске словесности 1851. године започело размену 
публикација. Крајем XIX и почетком XX века хрватски филолози, 
тзв. вуковци (Томо Маретић, Иван Броз, Фрањо Ивековић, Ђуро 
Шурмин) у својим речницима, граматикама и правописима обра­
ђивали су чисти српски језик по делима Вука, Даничића, Његоша, 
М. Ђ. Милићевића као хрватски језик, а у историје хрватске књи­
жевности уносили су делове српске књижевности. 

Врхунац поигравања са лажним именом језика српскога де­
сио се у Држави Срба, Хрвата и Словенаца, створеној на аустро-
хрватској, штросмајеровској, идеји југословенства. Уставом од 
1921. године било је прописано име језика српско–хрватско–сло­
веначки! Како је то било могуће? Тако што су идеју о једном српско­
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хрватском народу заступали неки прваци у српској науци. Алек­
сандар Белић је 1914. написао, а 1915. године и објавио рад под 
насловом „Србија и јужнословенско питање” у којем говори о је­
динственом српскохрватском народу и заједничком језику и каже 
да је „данашње хрватско друштво прожето уверењем да са срп­
ским делом чини нераздвојну целину, да се са њим у духовном 
смислу потпуно поклапа”. Ову нетачну оцену заснивао је на чи­
њеници што је Тома Маретић дајући „своме народу граматику 
хрватскога или српскога језика”, у ствари, дао „граматику језика 
народних песама, Вукова језика и Даничићева”.4 Као залог или 
жртва државног југословенства принесен је српски језик. Милион 
и двеста педесет хиљада изгубљених људских живота Срба у Ве­
ликом рату не могу се повратити. Али идентитет, интегритет и 
име српског језика могуће је и нужно успоставити.

Током првих десет година после Другог светског рата, у Срби­
ји и у Црној Гори српски језик се и званично звао српски. То је био 
знак обнове научне свести и српске филолошке традиције, али и 
последица геноцидне језичке политике у Независној држави Хрват­
ској. Међутим, у Босни и Херцеговини језик се од после рата звао 
српскохрватски, а у Хрватској хрватски или српски. Загреб, постав­
ши после Беча центар сербокроатистике и седиште Југославенског 
лексикографског завода, диктирао је научну оријентацију. Како 
је то изгледало уверљиво, приказује једна анегдота о Мирославу 
Крлежи и Александру Белићу коју је из загребачког часописа Jezik 
(1986. XXXIII, бр. 4. стр. 113) пренео Радмило Маројевић на 72. 
страни своје књиге Ћирилица на раскршћу векова. Крлежа је педе­
сетих година предлагао да се организује заједнички историограф­
ски институт ЈАЗУ и САНУ, а приликом договора о томе, по Крле­
жиним речима, српски научници „ништа друго у својим тезама нису 
износили него аргументе о српском поријеклу Дубровника”. Гне­
ван због тога, Крлежа је рекао Александру Белићу, председнику 
САНУ, да он то може „колико сутра у облику извјештаја [...] под­
нијети партијском Политбироу и све ове ваше професоре позвати 
на ред, и то на основу позитивних закона, јер оно што су они ура­
дили то су криминални деликти”. „Нећете то, ваљда, учинити?”, 
одговорио му је Белић. „Учинити нећу и то је моја грешка”, рекао 
је Крлежа. Ова анегдота показује у каквим условима и под каквим 
политичким притиском је постигнут Новосадски договор о језику 
1954. године који су организовале Матица српска и Матица хрват­
ска, а одржан је у згради Покрајинског комитета КПЈ. Тада је укинуто 

4  Историја једне утопије: 100 година од стварања Југославије, Catena mundi, 
Београд, 2018, 90.
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српско име језика у Србији и у Црној Гори, а наметнуто српско­
хрватско, односно хрватскосрпско. Комисија која је добила задатак 
да изради правопис једног, а двоименог језика израдила је и 1960. 
објавила јединствен правопис, али у два издања код два издавача: 
један ћирилицом, за екавску, источну, „српску” (Матица српска), 
а други латиницом, за ијекавску, западну, „хрватску” варијанту 
језика (Матица хрватска). Овим је трасиран пут за цепање српског 
на два, касније и више језика, без обзира на илузорност тога по­
духвата. Као подручје хрватског језика означени су ијекавски го­
вори у Хрватској, Босни и Херцеговини, Црној Гори и неким за­
падним крајевима Србије.

У Републици Србији је тек 1991. године Законом о службеној 
употреби језика и писма одбачено двонационално име језика и 
враћено му је српско име (Службени гласник Републике Србије, 
број 45/1991). Међутим, то је учињено половично. У првом члану 
Закона пише: 

У Републици Србији у службеној је употреби српскохрватски 
језик, који се, када представља српски језички израз, екавски или 
ијекавски, назива српским језиком (у даљем тексту српски језик). 

Одредба је проблематична јер истом језику приписује два 
имена, односно, дели језик на два језика, српски и хрватски. Тер­
мин српски језички израз, као идентитетско обележје за српски 
језик, то је празна формулација која није дефинисана. Овакво ре­
шење било је само преобличен став Мирослава Крлеже који гласи: 
језик се зове српски када га говоре Срби, а хрватски када га говоре 
Хрвати. Овакво законско решење значило је: и после Крлеже – Крле­
жа. Под готово истим условима, кад се ради о српском језику, и 
данас се води језичка политика у Србији. Као да је „споразум” 
Крлежа–Белић још на снази.

Српско име језика прихваћено је у школском систему и у јав­
ном животу у Србији (сем од стране екстравагантних појединаца), 
али као да није сасвим прихваћено у српској науци. САНУ је на­
ставила да издаје Речник српскохрватског књижевног и народног 
језика. Највиша српска научна установа остала је у власти сербо­
кроатистике (потенцијално, кроатистике). Јер како другачије схва­
тити име (сербо)кроатистика него као кроатистика са српским 
додатком, а српскохрватски језик као хрватски са додатком српског 
(како је то протумачио хрватски лингвиста Далибор Брозовић). 
Управо тако је и Јосип Матасић 1984. назвао своју језичку мапу 
која приказује укупно говорно подручје српског језика подељено 
на велики, „хрватски”, и мали, „српски”, део. 
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Ни Хрвате ни Србе није збуњивала трагикомична ситуација 
када су преостали Срби у Хрватској, после прогона својих сународ­
ника, тражили право на употребу српског језика као мањинског 
у односу на хрватски као језик већинског народа. При томе, тим 
њиховим српским језиком је говорила цела Хрватска и цео тзв. За­
падни Балкан. То што српским језиком говоре и народи са другим 
националним именима није никакав преседан. Али је парадоксално 
то што се само српском језику приписују друга национална имена.

Тек половином деведесетих година XX века јаче је оживела 
свест о потреби повратка српској филолошкој традицији и појавио 
се покрет за обнову србистике. У оквиру манифестације Видовдан­
ски дани, у амфитеатру Народне и универзитетске библиотеке у 
Приштини 25. јуна 1997. године, представљене су три књиге Петра 
Милосављевића о идентитету и интегритету српског језика и срп­
ске књижевности које је издала ова библиотека.5 О књигама су 
говорили управник ове библиотеке Слободан Костић и Синиша 
Јелушић, универзитетски професори у Приштини, и Бранислав 
Брборић6 и Светозар Стијовић, лингвисти из Београда. Аутор Пе­
тар Милосављевић је, у своме обраћању, најавио покрет за обнову 
србистике. Већ 9. октобра исте године на приштинском Филоло­
шком факултету основано је Друштво покрета за обнову србистике 
– Центар Приштина, на челу са председником Слободаном Кости­
ћем и потпредседником Драгишом Бојовићем. Следеће, 1998. го­
дине почео је да излази научни часопис Србистика/Serbicа (1998) 
као гласило покрета. Појавом све већег броја књига и научних ра­
дова других аутора о питањима идентитета и интегритета српског 
језика и књижевности7, почело је да се мења стање у српској на­
ционалној филологији у корист обнове српске филолошке тради­
ције и развоја србистике као научне дисциплине. 

Исте године кад је проглашен покрет за обнову србистике, у 
Београду је 12. децембра 1997, у окриљу Српске академије наука 
и уметности, склопљен Споразум научних, просветних и култур­
них установа из Србије, Црне Горе и Републике Српске о оснивању 
Одбора за стандардизацију српског језика. У тексту овог спора­
зума термин србистика је три пута поменут и то: кад се говорило 
„о уклапању српског језика и србистике у међународне пројекте 
и стандарде”, дакле, о уласку србистике у систем европских нацио­

5  Петар Милосављевић, Српски национални програм и српска књижевност 
(1995), Систем српске књижевности (1996), Срби и њихов језик (1997).

6  Види у књизи: Бранислав Брборић, С језика на језик, Београд, Центар 
за примењену лингвистику, 2001, 118–121.

7  Цитирано по књизи Српски језик у нормативном огледалу, приредили 
Бранислав Брборић, Јован Вуксановић, Радојко Гачевић, Београдска књига, 
Београд, 2006, 17–18.
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налних филологија, затим, као предвиђање да би, у сарадњи овог 
одбора са државним органима, „србистика, и материјално, и ка­
дровски, и програмски, могла јачати”; и о могућности повећања 
броја чланова Одбора „у случају нових универзитетских центара, 
односно катедара и института за србистику”. Последња реченица 
подразумева да ће све постојеће катедре српског језика и књижев­
ности понети име катедре за србистику. Камо среће да је рађено 
како је написано! Али на институте и катедре за србистику (сем 
часног изузетка Филозофског факултета у Нишу који има Департ­
ман за србистику) још се чека. 

У првом броју часописа Србистика/Serbicа (1998) у одељку 
насловљеном као „Обнова србистике” објављени су документи: 
Платформа Покрета за обнову србистике и Мемоар о очувању и 
унапређењу српског језика, српске књижевности и српске саборно­
сти, претходно представљени на Славистичком конгресу у Будви, 
и документи Одбора за стандардизацију српског језика: Саопштење 
Одбора и представника његових оснивача, које је потписао акаде­
мик Павле Ивић, Записник са прве, конститутивне, седнице Одбора 
и, већ поменути, Споразум о оснивању Одбора за стандардизацију 
српског језика. Уредништво часописа се захвалило секретару Од­
бора Браниславу Брборићу на уступљеном материјалу. У склопу 
истог одељка пренесени су и делови интервјуа које је овим поводом 
дао председник Одбора, академик Ивић Вечерњим новостима, 
НИН-у и Демократији. У погледу србистике као националне фи­
лолошке дисциплине није било несагласја. Изгледало је да је у срп­
ској академској заједници преовладало јединствено опредељење за 
србистичку научну парадигму и за одбацивање сербокроатистике. 
Бар да је тако и остало! Академик П. Ивић се на првој седници Од­
бора за стандардизацију повукао са места председника и предложио 
италијанисту Ивана Клајна на ту функцију. Клајн је био међу пот­
писницима Споразума у име Матице српске у којој је уређивао 
периодичну публикацију Језик данас (без имена језика, као и стари­
ја публикација Наш језик коју је покренуо А. Белић 1932). Академик 
Иван Клајн остао је на месту председника Одбора две деценије.

Одмах се могло приметити да међу потписницима Споразу­
ма није било никога са подручја Хрватске. Није било ниједне ин­
ституције у Хрватској која би заступала србистичке ставове у 
погледу идентитета и интегритета српског језика у Хрватској. 
Српско културно друштво „Просвјета” избрисано је из државног 
регистра удружења грађана још 1980. године. 

Већ у првој својој одлуци, Одбор за стандардизацију српскога 
језика прихватио је, као свршени чин, цепање српског језика на 
српски део и „несрпске” делове истога језика. Дајући одговор на 
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питање о имену језика којима је писан Дејтонски споразум, Одбор 
за стандардизацију је рекао бошњачки, а не босански и, самим тим, 
увео је још једно име за српски језик.8 Одбор није стао у заштиту 
интегритета и имена српског језика тиме што би изнео мишљење: 
ни босански ни бошњачки, и није научним аргументима показао 
да је Дејтонски споразум писан не на четири него на два језика: на 
српском и на енглеском. Да је овај политички документ писан на 
четири језика: бошњачком, хрватском, српском и енглеском, то је 
обмана за свакога ко уме да чита. Папир трпи све, па и овакво пи­
сање и потписивање политичких докумената. Али наука не може 
да прихвати све што неко стави на папир. После ове прве одлуке, 
у Одбору за стандардизацију српског језика као да више није било 
места за србистику као научни термин. У укупно 50 одлука, са 
образложењима објављеним у књизи Српски језик у нормативном 
огледалу (Београд, 2006), термин србистика се помиње само два 
пута, на странама 111. и 126. Тек последњих година чешће се могу 
чути или прочитати, у ванинституционалном контексту, имена 
србисти и србистика. 

Одбор за стандардизацију српског језика потрудио се да у 
тексту образложења своје једанаесте одлуке (која се тиче имена 
језика на страним универзитетима) обавести јавност да: 

Што се тиче хрватскога (књижевног) језика, он је био устав­
на категорија и у СФРЈ 20 година (од 1972, када је та категорија уве­
дена амандманом V на Устав СРХ, а потом, 1974. унесена и у нов 
републички устав). 

Затим се говори да је овај двојезик из седамдесетих година 
постао „српски, хрватски и бошњачки (тро)језик...”, мада он „јесте 
у генетском смислу предоминантно српски, неупоредиво више 
него несрпски, а кад би се ствар могла посматрати кроз призму 
његошевског стиха – мањи поток у већи увире, и (само) српски 
језик”. Стилском вештином аутори су прикрили истину. Његошев 
стих је овде депласиран јер није било утока мањег у већи језик. 
Хрватски (кајкавски или чакавски) никада се није улио у српски 
новоштокавски. Дакле, у српском језику нема „несрпског” дела је­
зика. У истом образложењу Одбор износи парадоксално и ненаучно 
становиште када каже:

лингвистички ентитети означени називима српски, хрватски и 
бошњачки језик (никако босански!) имају у свему битноме исту 

8  Видети у књизи Српски језик у нормативном огледалу, 61–62. 
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(језичку) структуру. Зато и представљају исти стандарднојезички 
систем. 

И уместо да на овоме стану, писци текста додају да су „та три 
језика [...] подоста издиференцирани (уразличени) етно-конфеси­
онални, тј. национални језички стандарди, односно варијанте 
истога стандардног језика, па, у крајњој линији, и оделити стан­
дардни језици”.9 Овај став Одбора је дволичан: тврди се да је срп­
ски језик један језички систем и, истовремено, да су то три језика. 
Откада су верска и национална припадност говорника постали 
критеријуми за одређивање лингвистичког идентитета језика? 

Да је Одбор за стандардизацију српског језика одобрио цепање 
српског језика, види се и по овој тврдњи у Одлуци бр. 18. Тамо се 
каже:

Наиме, Одбор сачињавају стручњаци с целокупног говорног 
простора српскога језика (Београд, Бања Лука, Крагујевац, Никшић, 
Ниш, Нови Сад, Подгорица, Приштина, Сарајево), чији је задатак да 
дају мишљење о свим аспектима стандардизације српскога језика [...].

Одбор није приказао целовит него сужен говорни простор 
српског језика, јер међу поменутим градовима нема ниједног са 
подручја Републике Хрватске. 

У Одлуци бр. 20 Одбор подсећа: 

И наука и политика у СРЈ, још 1991, односно 1992. године, обно­
виле су важење синтагме српски језик – као назива за језик у слу­
жбеној употреби у СРЈ, с екавским, и ијекавским изговором, уз 
примарну употребу ћириличког писма. 

Текст ове одлуке потписао је проф. др Мато Пижурица у име 
Матице српске, у Новом Саду 8. децембра 2001. године. Исти лин­
гвиста је један од аутора првог савременог Речника српскога језика, 
који је под овим именом објављен 2007. године у издању Матице 
српске. У овом речнику први пут се појавила одредница: србистика, 
кратко дефинисана као „наука о српском језику и српској књижев­
ности”. Међутим, у истом речнику, под одредницом српскохрватски 
језик, каже се да је то „научно име за језик Срба, Хрвата, Црного­
раца и Бошњака...”. Да ли је то у складу са дефиницијом србистике 
као науке о српском језику и књижевности? Ако је термин о дво­
националном имену језика требало унети у овај речник, зар не би 

9  Српски језик у нормативном огледалу, 108, 109, 111. 
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било исправније да је написано: једно време (у југословенском пе­
риоду) политичко име за српски језик. Нико од поменутих народа 
не признаје двонационално име за језик којим се служи. Њега ко­
ристе једино надлежни у САНУ, и то половично. Иста Академија 
има Одељење за српски језик и књижевност и Институт за српски 
језик, а издаје речник српскохрватског! О томе је недавно писала 
актуелна уредница Академијиног речника Рада Стијовић.10 То 
буди наду да би ускоро у овој установи могло бити поново отворе­
но питање назива језика у наслову најважнијег научног производа 
те установе и да би се могло десити да буде одбачено хермафродит­
ско име језика у називу речника. Очекујемо да се потврди оцена 
Раде Стијовић да је речник, који издаје САНУ, увек рађен као 
речник српског језика, дакле, онако како га је замислио и покренуо 
Стојан Новаковић. 

Докле ће се надлежни правити да не знају за ставове Вука 
Караџића и потоње србистике о разликовању српског од хрватског 
језика? Зар није управо Крлежа својим књижевним делима потвр­
дио ту разлику. Хрватски критичар Влатко Павлетић хвали Крле­
жине Баладе Петрице Керемпуха „написане старом писаном кај­
кавштином у којој је сачувана свјежина кајкавског говорног идиома” 
и тврди да му је то песничко дело боље од поезије коју је писао „на 
књижевном језику” (избегавши да наведе име језика).11 Кајкавски 
је био Крлежин матерњи, хрватски језик који је био и књижевни у 
Хрвата пре илирског покрета, спорадично, и касније. Већину својих 
дела Крлежа је написао на српском (новоштокавском). Мирослав 
Крлежа је веома добро знао да је грађански Загреб говорио немач­
ки (што је илустровано и у његовим делима писаним на српском 
језику) и да су у овом граду излазиле новине и књиге за домаћу 
публику на немачком језику, али он га није називао хрватским.

Приставши на квазитеорију да различити „језички стандарди” 
значе и различити језици, Одбор за стандардизацију српског је­
зика „патентирао” је злоћудни пројекат. Судећи по садржају првих 
педесет одлука, овај одбор није систематски отворио питање иден­
титета и интегритета српског језика, а од све србистичке литера­
туре поклонио је пажњу само трима књигама Ивана Клајна и Да­
ринке Гортан Премк и појединим правописним књигама. Да ли је 
икада урађена библиографија литературе о српском језику чију 
израду је Одбор био унео у свој програм рада и да ли је та лите­
ратура уопште прегледана? За српски језички израз је речено да је 

10  Видети у новинама Политика од 6. фебруара 2021. године текст Раде 
Стијовић под насловом „Нови том Речника српског језика”. 

11  Vlatko Pavletić, Hrvatski pjesnici između dva svjetska rata, Biblioteka Anto­
logija Jugoslovenske književnosti, Nolit, Beograd, 1963, 71. 
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двоизговоран (екавски и ијекавски), а он је троизговоран. Зашто 
се српском језику одузима икавски изговор? Однос Одбора према 
икавском изговору остао је недефинисан. Рад Одбора у првој де­
ценији је био сведен на одговоре физичким и правним лицима која 
су тражила савете о појединачним питањима. Одбор није образло­
жио свој главни „проналазак”: српски језик једнако српски језички 
израз. 

Нисам пратила рад Одбора за стандардизацију српског језика 
после објављивања овде цитиране књиге Српски језик у норматив­
ном огледалу. Убрзо се десило нешто неочекивано. Срби прогнани 
са Косова и Метохије, присталице покрета за обнову србистике и 
Срби прогнани из Хрватске нашли су се заједно у одбрани иден­
титета и интегритета српског језика и културе. Пошто су изгубили 
право конститутивног народа у Хрватској и оставили тамо сву имо­
вину и српске гробове, прогнаници из Хрватске нису пристали да 
прогонитељима поклоне своју културну баштину и право да срп­
ски језик зову хрватским именом. О десетогодишњици покрета 
за обнову србистике, у новембру 2007. године, у Новом Саду одр­
жан је дводневни Међународни научни скуп под називом Српско 
питање и србистика, пропраћен објављивањем три зборника на­
учних радова и два монографска издања.12 Скуп су организовали 
Влада Републике Српске Крајине у прогонству (изабрана 2006. 
године), на челу са председником Милорадом Бухом и присталице 
покрета за обнову србистике, чији су предводници били универ­
зитетски професори Петар Милосављевић, Слободан Костић и 
Драгиша Бојовић. Закључцима овог, скраћено званог, Новосадског 
скупа, јасно је дефинисано подручје простирања српског књижевног 
језика, као и говорно подручје српског језика, и то на принципима 
које је установио Вук Караџић и слависти његова времена. Сасвим 
природно, овде није изостављено подручје Републике Хрватске, 
како је то, силом прилика, учинио Одбор за стандардизацију срп­
ског језика. 

Новосадски скуп из 2007. године, одржан са благословом и 
уз активно учешће Његовог Преосвештенства Епископа новосад­
ског и бачког др Иринеја, прећутан је у медијима, са изузетком 
једног написа у НИН-у. Научне и просветне институције и поли­
тичке власти су се оглушиле о поруке овога скупа, опет, уз један 
изузетак. На Филозофском факултету у Нишу већ 1988. године 
име србистика појавило се у називу студија српске књижевности 
да бисмо данас тамо имали цео Департман за србистику на којем 

12  Петар Милосављевић, Српско питање и србистика (2006) и Две идеје 
југословенства (2007). 
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се изучавају српски језик и српска књижевност на свим основним 
и постдипломским студијама. То, међутим, као да други у Србији 
не примећују и не поводе се за овим примером. 

Влада Српске Крајине у прогонству наставила је да подржава 
покрет за обнову србистике. Године 2009. они су у Београду обно­
вили Матицу српску у Дубровнику која је деловала у годинама 
1909–1914. и 1936–1941. и оставила значајног трага у издавачкој 
делатности. Шта је Матица српска у Дубровнику, у своје време, 
значила за Србе, посебно за Србе римокатолике, о томе говори 
један кратак напис у листу Dubrovnik од 9. марта 1940. године:

Zahvala Gospara dr. Milana Rešetara. Na čestitku Matice Srpske 
u Dubrovniku, prilikom imenovanja našeg sugrađanina Dubrovčanina 
Gospara dr. Milana Rešetara članom Srp. Kralj. Akademije, Gospar 
Milan je odgovorio:

Poštovani gosp. Pretsjedniče, 
Najtoplije zahvaljujem „Matici srpskoj” mojega nezaboravnoga 

rodnoga Dubrovnika, što se je sjetila mene vrlo staroga Dubrovčanina, 
koji sam se vrlo mlad odbio u tuđ svijet. Ja se veselim velikom odliko­
vanju što mi je namijenila Srpska Kraljevska Akademija, naša naučna 
ustanova, ali se veselim, vјerujte mi, radi našega Dubrovnika više nego 
li radi sebe, a osobito mi je milo što je ta ista počast data g. Marku Mu­
ratu – još jednom Dubrovčaninu iz broja starih boraca Srba katolika, 
koji izumiremo.13

Чувени филолог Милан Решетар (1860–1942) постао је допи­
сни члан Српске краљевске академије још 1897. године, у доба 
прве обнове србистичке научне парадигме, а редовни члан је по­
стао тек после више од четири деценије, две године пред своју смрт. 
Овенчан многим научним признањима у свету и чланством у више 
академија, он је у својој приступној беседи за СКА написао да је 
Дубровник по језику увек био српски. Обавио је преважне научне 
послове за српски језик и културну баштину, а може се рећи, уста­
новио је и његошологију, приредивши чак десет издања Његошевих 
дела. 

Матица српска је у Дубровнику обновљена тамо где је то било 
могуће – у Београду. Петогодишњицу свога рада обележила је 
Свечаном седницом у Новом Саду 14. децембра 2014. године. Бла­
гослов владике Иринеја пренео је крстоносни прота Миливој Ми­
јатов, архијерејски намесник новосадски први, а у име Града Новог 

13  Види Српски молитвеник. 1512–1942–2012. Споменица Милану Реше­
тару, САНУ и Фонд „Ђорђе Зечевић” за унапређење и заштиту ћириличког писма, 
уредници Јасмина Грковић Мејџор и Виктор Савић, Београд, 2016, 10. 
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Сада скуп је поздравио Вања Вученовић, градски већник за кул­
туру. На седници је главна расправа вођена поводом зборника 
посвећеног 60. годишњици Новосадског договора из 1954. године. 
Скуп се негативно одредио према Закључцима Новосадског до­
говора о српскохрватском/хрватскосрпском језику који су имали 
за последицу политичко цепање српског језика на два и више јези­
ка и заложио се за очување итегритета српског језика са три изго­
вора: екавским, ијекавским и икавским. Овом приликом била је 
постављена изложба репринт издања Матице српске у Дубровнику 
из периода 1909–1914, као и других дела србистичке литературе. 
Влада Републике Српске Крајине у прогонству одржала је још не­
колико научних скупова, међу којима: о Матици српској у Дубров­
нику (2010), о Србима муслиманима (2012), а 2018. године научни 
скуп у Сомбору са темом „Барања кроз векове”. Објављени су зборни­
ци радова са ових скупова у сарадњи са Институтом за политичке 
студије (Београд) и издавачком кућом „Мирослав” (Београд).

У Републици Српској и у Црној Гори, одвијала се значајна 
активност присталица покрета за обнову србистике. На факулте­
тима у Бањалуци и у Источном Сарајеву већ годинама постоје ка­
тедре за србистику. У Бањалуци је било неколико важних скупова 
о србистици, а посебно је био значајан онај на Филолошком факул­
тету у мају 2015. године под називом Србистика и стране фило­
логије. У издавачкој делатности Републике Српске србистици је 
дато доста простора. Изванредно је важна друштвена и научна 
активност филолога србистичке оријентације у Црној Гори у непо­
вољним политичким приликама. Њу би требало посебно изучити 
и са њом упознати научну и ширу јавност. 

Шта је у Београду урађено од онога што је Споразумом о осни­
вању Одбора за стандардизацију српског језика у САНУ било обе­
ћано? Где су нам најављени институти и катедре за србистику у 
Београду? Већ се и заборавило да је 1998. године на београдском 
Филолошком факултету била основана катедра са србистику, али 
је за месец-два угашена, уз смену декана. На Приштинском универ­
зитету (данас у Косовској Митровици) на којем је основано прво 
Друштво покрета за обнову србистике – Центар Приштина (1997), 
још нема имена србистике у називу студија српског језика и књи­
жевности. На Филозофском факултету у Новом Саду, катедре на 
којима се предаје српски језик и књижевност, такође, нису понеле 
име катедре за србистику, како је то поменутим Спорaзумом било 
најављено.

Име србистика није овладало ни у називима уџбеника, струч­
них и научних часописа, и научних скупова у Србији. Тиме је оста­
вљено место сумњи да промена имена српскохрватски у српски 
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језик и није била заснована на научним основама него да је то било 
ствар политичке воље, исто онако као што се већ било десило у 
другим државама насталим на развалинама Југославије које су 
одбациле двонационално име језика и дале му неко друго, по својој 
вољи. Разлика је, међутим, у томе што за промену имена српско­
хрватски у српски није била потребна само политичка воља него је 
за то постојала и сигурна научна основа, а што се не би могло рећи 
за друга национална имена која се приписују истом језику: хрват­
ски, бошњачки, црногорски, а, ево (зашто да не?), и буњевачки. 

Треба правити разлику између права појединих популација 
на њихово национално име, традицију и културу и историјског, 
генетског имена језика којим се служе. Бити Хрват, Бошњак или 
Црногорац, а говорити српским језиком, то не би требало да је сра­
мота ни за кога. Нико никада није бранио Хрватима и народима 
са другим националним именима да говоре и пишу српским јези­
ком. То може да буде или нормално или кобно. Ствар је избора. 
Наизглед наивна и шаљива промена имена српског језика, осим 
што је научно непринципијелна, имала је и трагичне последице. 
У Другом светском рату довела је до уништења живота стотина 
хиљада православних Срба, старих и младих, мушкараца, жена 
и деце само зато што су говорили истим језиком као и Хрвати, а 
„волели су да се зову Срби”. Исти узрок је довео и до изгона сто­
тине хиљада Срба из Хрватске и Босне и Херцеговине деведесетих 
година XX века. Само из Сарајева истерано је или побегло 150 
хиљада Срба. Својеврстан геноцид извршен је и над Србима римо­
католицима којима је одузето српско национално име и замењено 
хрватским. Муслимана, који су се изјашњавали као Срби по попи­
су становништва 1948. године, било 161 хиљада. Њих није било у 
каснијим пописима. Није било других путева да се докаже да је 
српски језик „хрватски” осим да се Срби нађу на „путевима неста­
јања”, како је један јасеновачки логораш назвао своје мемоаре.14 Ово 
стање у филологији је кобно не само за Србе него и за Хрвате и за 
остале. 

Оно што се не може толерисати, то је мржња према српском 
имену као таквом, односно свака жеља да Срби, али и било који 
други народ, нестане. Данас у свету петсто хиљада људи, на пет 
континената, говори француски, како каже Анри Гујон. Има ли 
неког другог националног имена за енглески језик и да ли, осим 
англистике, постоји нека друга филолошка дисциплина са другим 
националним именом? 

14  Синиша Михајловић, Путевима нестајања, Беседа, Нови Сад, 2020, 
друго издање. 
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Данашњи свет, који карактерише, као и увек, доминација силе, 
али и жеља за слободом и равноправношћу, живи у знаку експло­
зивног развоја науке, технологије и информатике. За опстанак у 
таквом свету, осим свеспасавајуће вере у Бога, и живота по Божи­
јим законима, неопходно је заузети своје место у савременим на­
учним и информационим системима. Ако у систему филолошких 
наука не постоји србистика, а колико знам, нема је у званичној 
научној номенклатури у Србији, тешко се може говорити о науч­
но заснованом и систематски организованом корпусу знања и ин­
формација о српском језику, народу и култури. Оно што нема име, 
не постоји. У том погледу, узалудни ће бити многобројни научни 
трудови и резултати истраживања кутурног наслеђа, духовне и 
материјалне баштине Срба. За све њих ће се већ наћи неко место 
у систему филолошких и историографских дисциплина посвеће­
них другим народима и са другим именима. Зар таквих покушаја 
није већ бивало?

Није само име некима непожељно него је у питању и предмет 
и садржај појма србистика. Постоји респектабилна литература о 
томе. Верујемо да је дошло време да се, најпре у Србији, усагласи 
однос према српском језику и његовом имену и да србистика добије 
своје место у славистици и међу другим националним филологи­
јама у Европи. Тек потом се можемо надати смиривању србофо­
бије и здравим односима са другим јужнословенским и европским 
народима. 
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ВЛАДИМИР ПАПИЋ

ТВР­ДИЧ­ЛУК И СРП­СКИ РЕ­А­ЛИ­ЗМИ:  
ЛИК ТВР­ДИ­ЦЕ ИЗ­МЕ­ЂУ КИР ГЕ­РА­СА  

И РАЈ­КЕ РА­ДА­КО­ВИЋ

САЖЕТАК: Рад представља компаративну анализу типског 
лика тврдице у делима српске књижевности које одликује реали­
стички поступак – Кир Гераса из истоимене Сремчеве приповетке 
и Рајке Радаковић, насловне јунакиње романа Госпођица Ива Ан­
дрића. Анализира се њихов положај унутар књижевне традиције, 
развојни пут и узроци који су утицали на одабир начина живота 
који заступају. Тумачи се и њихова припадност заједници, сексуал­
ност, однос према породици и традицији, али и статус метрополе 
у настајању – Београда, у ком се одвија радња оба дела.

КЉУЧНЕ РЕЧИ: српска књижевност реализма, српска међу­
ратна књижевност, мотив тврдице, сукоб генерација, фигура оца, 
Београд, Иво Андрић, Госпођица, Стеван Сремац, „Кир Герас”, ком­
паратистика

Лик тврдице у европској књижевности стар је колико и она 
сама – од Езопових басни и Плаутове Аулуларије, преко Дантеовог 
Пакла, Шекспировог Млетачког трговца, комедије dell’arte, Држи­
ћевог Скупа, Молијеровог и Стеријиног Тврдице, Дикенсовог 
Скруџа и Балзаковог Феликса Грандеа, овај типски лик је приву­
као пажњу и наших реалистичких приповедача. У овом раду ана­
лизираћемо лик Кир Гераса из истоимене Сремчеве приповетке1 
и лик Рајке Радаковић из Андрићевог романа Госпођица, као и 
њихов развојни пут од Герасима Паскаља Мезовалије до Ђерасима 

1  Иако „Кир Гераса” одређујемо као хумористичну приповетку, због ње­
гових формалних особина, каква је, на пример, његова дужина или подела 
текста по поглављима, оправдано је сматрати га и краћим (скраћеним) романом.
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Паскаљевића, односно од „настраног и наказног чудовишта дете­
та” до „госпођице-зеленаша, створења без душе и поноса, које је 
изузетак међу женским светом, нешто као модерна вештица”.2

Стеван Сремац приповетку „Кир Герас” првобитно објављу­
је у наставцима у Бранковом колу током 1903, да би она први пут у 
целини била објављена пет година касније, након ауторове смрти. 
Као изразити традиционалиста, конзервативац и антидемократа, 
поборник политике свог ујака Јована Ђорђевића и краља Милана 
Обреновића, односно противник Светозара Марковића и радика­
ла, Сремац је на особен начин, уз добродушан смех, приказао тип 
трговца-Цинцарина, шкртице, али носиоца традиционалних вред­
ности и борбе против новотарија.3 Сремчев опус обухвата три 
регионална тематска круга – београдски, војвођански и нишки. 
Бошко Новаковић сматра да је „најдубљи продор у друштвена пре­
вирања Београда и најпотпуније осветљење историјско-економ­
ског процеса Сремац остварио у студиозној приповеци ’Кир Ге­
рас’”4, док је Јован Деретић мишљења да ова приповетка заузима 
посебно место унутар читавог ауторовог опуса управо због тежи­
шта на приказивању лика, а не догађаја. Сама радња приповетке 
заснована је на два слоја: први од њих Новаковић назива „етничко-
-такмичарским”, у ком се огледају економски сукоби Срба и Грка, 
док у другом видимо превирања унутар грчке заједнице у којој се 
догађа смена генерација, слична оним која је Јаков Игњатовић 
описао двадесетак година раније у Вечитом младожењи.

С друге стране, Иво Андрић своју стваралачку активност 
започиње као младобосанац у духовној клими друге модерне, за­
тим пролази кроз период „послератног модернизма”, да би своја 
најзначајнија дела написао у доба обновљеног реализма – 1945. 
објављени су романи Травничка хроника, На Дрини ћуприја и Го­
спођица. Насупрот обимним романима-хроникама у којима је 
историјска грађа испреплетена са људским судбинама и нераски­
дива од њих, Госпођица је краћа студија карактера подређеног 
пороку и страсти стицања „првог милиона”, за који су историјски 
догађаји само фактор који омета мономанију или помаже да се 
оствари пут ка идеалу Рајке Радаковић. Андрић гради лик тврдице 

2  Иво Андрић, Госпођица, Октоих – Јумедиа монт, Подгорица 2007, 59.
3  Ипак, Сремчев однос према Цинцарима није увек такав – у Лимунацији 

на селу лик механџије Ђорђа приказан је негативно, са „грубим подсмехом и 
драстичном нетрпељивом подругљивошћу”, што Велибор Глигорић сматра 
заједничким ставом Сремчевих савременика Срба. Види у: Велибор Глигорић, 
Српски реалисти, Просвета, Београд 1970, 232.

4  Бошко Новаковић, „Стеван Сремац”, предговор у: Стеван Сремац, Поп 
Ћира и поп Спира; Приповетке, Матица српска – Српска књижевна задруга, 
Нови Сад – Београд 1972, 22–23.
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умногоме одређен књижевном традицијом – уз неколико иновација 
које овај роман чине особеним у оквирима светске књижевности, 
пре свега, избором жене као носиоца особине тврдичлука, чиме 
аутор није издао традицију, већ „подигао тврдичлук на апсолутни 
ниво”.5

С тим у вези, можемо да говоримо о мушком и женском прин­
ципу у овим делима, али и о фигури оца, која је једна од пресудних 
покретачких сила приказаних, како код Сремца, тако и код Андри­
ћа. Сремчевог јунака карактерише одрастање без оца – као сед­
могодишњи дечак „прошверцован” је у Србију једним цинцарским 
караваном и задржао се као шегрт код Кир Науна, власника бакал­
нице код Три кључа. Ту започиње формирање Герасове личности, 
првобитно, посматрајући Науна, учио је како да се односи према 
муштеријама, истовремено пазећи да неко нешто не украде и (кроз 
имитацију) примајући особине и понашање цинцарског трговца, 
који је био његов узор. У Герасовом животу није било места за 
забаву и културу – све што је знао било је религиозне садржине 
– у слободно време појао је из Катавасије на грчком језику или 
читао Житија светих, док је само тајно проучавао Грчку мито­
логију, која му је давала сазнања која га везују за завичај и његово 
херојско предање. Насупрот њему, Рајка није била везана за на­
цију и религију, читала је путописе који су је одвајали од Сарајева 
и Београда и чинили је космополитском личношћу, чија је нација 
и религија новац.6

Герасова сексуалност испољава се негде око двадесет и прве 
године, када ступа у игру завођења са Кир Науновом трећом су­
пругом – младом Аглајиницом, која још није стигла да научи срп­
ски, али је Герасу певала српске љубавне песме. Након тога нагло 
престаје период учења и шегртовања и Герас је симболично уве­
ден у свет одраслих – добија самосталност и титулу „кир”. Као 
газда, муштеријама женског пола је непрестано повлађивао и на 
тај начин успостављао своју улогу успешног трговца у чију ће 
радњу увек радо долазити, упркос знању да их поткрада. Порив за 
женидбом Герас добија тек кад му нестаје једини верни пријатељ и 
сапутник – мачак, и затим се венчава Евтерпијом Лазаридес. Цинцар­
ски брак Сремац описује идилично, супружници су усмерени једно 

5  Данило Киш, „О Андрићевој Госпођици”, у: Живот, литература, Народ­
на књига, Подгорица 2010, 67.

6  „Путописи су једине књиге које она купује и редовно чита и у којима 
тражи и налази нешто што је у неодређеној, али јакој вези са њеним животом, 
нарочито ако су ти путописи о непознатим континентима и открићима скриве­
них блага и нових тржишта”, види у: Иво Андрић, Нав. дело, 69.
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на друго, за разлику од Срба, не размишљају о бившим љубавима 
и посвећују сву потребну нежност и пажњу да би испунили божји 
задатак и добили потомство. Убрзо након традиционалног венчања 
(додуше, без људских жртава), Герас и Евтерпија добијају сина Ари­
стотелеса, а недуго затим и Ксенофона. Добивши грчка имена, 
били су предодређени за велике ствари, да буду наследници бакал­
нице и кафане. Ипак, супружници добијају још двоје деце, за које 
није остало иметка, сина Милоша и кћер Љубицу, који су добили 
варварска, српска имена када Герас постаје „малаксао у јелинском 
осећању”.7

На Аристотелесовом крштењу детету су уручени дарови који 
ће га симболички увести у националну заједницу којој припада:

да новорођени младенац осветла образ и родитељима и нацији; да 
буде учен и књигољубив као велики имењак његов Аристотелес, 
а богат као оба вијалетлије његове у Бечу Сина и Дунба; ако не тако 
богат као ова двојица скупа, а оно тако богат бар као један, ма који 
од њих!8 

Ипак, и Аристотелес и Ксенофон издају пут који им је на ро­
ђењу намењен, одбијајући да у најранијем добу почну да се баве 
трговачким и кафеџијским занатом, уписали су се у реалку са сво­
јевољно одабраним презименом Паскаљевић. Након четири године 
школовања, одлазе у Праг и Беч, науштрб брата Милоша, жртво­
ваног да би се школовали они чија имена указују на хеленство и 
умственост, а не варварство. Синови оцу шаљу писма на чешком 
и немачком језику, чиме показују своју одвојеност од културног 
круга у ком су одрастали – они више нису ни Срби ни Грци, већ 
по повратку у Београд 

лепо говоре и за време говора обрезују нокте, гладе их малом тур­
пијом и чисте малом четкицом, а кад се изражавају, једнако вичу 
„молим” и „пардон” и грицкају и влаже једнако језиком доњу усну! 
Једном речи, фини, светски младићи. Све им је некако друкчије и 
финије.9 

Од тог „швапског васпитања” Герас није успео да их одвоји 
ни исписаним хеленским мудростима које им је окачио изнад кре­

7  Стеван Сремац, „Кир Герас” у: Романи: Ивкова слава, Зона Замфирова, 
Поп ћира и поп Спира, Лимунација на селу, Вукадин, Кир Герас, Лагуна, Београд 
2020, 718.

8  Исто, 717.
9  Исто, 723.
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вета, те је морао да се помири са њиховим намештењем у новоосно­
ваним новчаним заводима, у којима су направили материјалну 
штету, коју је сам Герас једва успео да надокнади уз помоћ грчке 
заједнице. Иронија судбине била је то што је управо Милош био 
једини прави Паскалис – слика и прилика свога оца и једино му 
је он уносио радост у живот.

Рајка Радаковић, насупрот архетипским тврдицама у књи­
жевности није comicus senex, старац чији ће иметак потрошити 
раскалашни син, носилац новог доба, већ је симбол јаловости, 
непостојећег витализма, усамљености и потпуног незадовољства, 
које, за разлику од других тврдица, не може да каналише ни на 
један начин, посебно не сексуалним ужицима. За њу је стицање 
новца једина страст и једина тежња, повезана са траумом због оче­
вог банкрота, који јој је на самрти у аманет оставио инструкције 
за даљи живот, у који ступа са само петнаест година, чиме се 
традиционална позиција очева и деце при књижевној обради мо­
тива тврдице преокреће:

Сама остајеш, јер неће мајка о теби бринути него ти о њој, зато 
треба да знаш и добро запамтиш ово што ћу ти казати. Треба да 
знаш, једном заувијек, и да никад не заборавиш да је сваки човјек 
који не умије да уреди однос између својих прихода и расхода онако 
како живот од њега тражи, унапријед осуђен на пропаст. Не врије­
ди ти ни наслиједити ни стећи ни имати, ако то не умијеш. Твоји 
приходи не зависе само од тебе него од разних других људи и окол­
ности, али твоја штедња зависи једино од тебе. На њу треба да иде 
сва твоја пажња и сва твоја снага. Ту мораш бити немилосрдна пре­
ма себи и према другима. Јер није довољно откидати од својих жеља 
и потреба; то је мањи дио штедње; него треба, прије свега, зауви­
јек убити у себи све оне такозване више обзире, господске навике 
унутарње отмености, великодушности и болећивости. [...] Ја сам у 
свом животу другачије мислио и противно радио. Зато сам и про­
пао. Али сада кад сам прогледао очима, хтјео бих да моја пропаст 
послужи теби као примјер и опомена.10

Из те опсесивне штедње произилази и животни стил јунака 
– Герас је приказан као старац који је „ишао погурено, са опуште­
ним или на леђа баченим рукама, са бројаницама од пет-шест зрна, 
што је ишао тако и шаптао нешто у себи и гледао увек у земљу, 
па вечито изгледао као да је нешто изгубио па сад тражи”.11 Та 

10  Иво Андрић, Нав. дело, 18–19.
11  Стеван Сремац, Нав. дело, 695.
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бројаница била је једини статусни симбол који је поседовао и озна­
чавала је припадност заједници, али и лични прогрес – сваке го­
дине куповао је по једно зрно. Његов развојни пут научио га је 
трпљењу – током четрнаест година као шегрт и калфа прошао је 
много „тешких и немилих послова и појава, као раног устајања, 
зиме и врућине, цвокотања, знојења, глади и жеђи; пуно сумњи и 
грдњи, шамара и батина, жуљева по рукама и масница по леђима”.12 
За њега није постојао свет ван бакалнице, нити је у њему имао ра­
досних тренутака, обучен у дроњке и опасан кецељом направљеном 
од џака. Он никада формално није седао и ручао, већ би помало 
закидао муштерије током целога дана и јео док им је мерио храну, 
а једини „прави” оброк била му је вечера – импровизована попара 
од комадића бајатог хлеба, воде и половине поломљене лојанице, 
коју никоме не би могао да прода. 

Рајка, у роману портретисана као „висока, мршава, стара де­
војка у педесетим годинама”, жутог и избораног лица, тамног и 
измученог израза али правог држања, носила је импровизовану 
јакну, предугачку демодирану сукњу, изношене ципеле, дебеле ча­
рапе и вунену капицу на коси – „изван свих времена и мода”.13 Још 
као девојка у Сарајеву, на путу да постане „Шајлок у сукњи”, у 
просторији без грејања и ентеријера сем просте, тврде столице и 
мастионице из ђачких дана на малом столу, примала је потребите 
којима је новац давала на камату. Након мајчине смрти Рајка до­
живљава потпуну слободу намеравајући да раскрсти са свим људ­
ским, без разумевања за функцију успомена (што је у складу са 
њеним ескапизмом, али модерном грађанском рационализацијом 
живота чији је Рајка представник) – тако њен „београдски” про­
стор чине мала гвоздена пећ на којој кува оскудни ручак који је у 
исто време и вечера, а из које сија пламичак који ни не може да за­
греје собу у којој се налазе: орман, полица и дрвени кревет покри­
вен ћебетом од камиље длаке. Једино што је остало као део њене 
људске суштине јесте очева слика да је подсећа на свети завет 
који му је дала. У предсобљу се налази чивилук са старим капутом 
од грубог, војничког сукна – симбол и узрок њене смрти. 

Смрт је један од мотива који Сремац и Андрић различито ин­
терпретирају – Сремац приказује симболичку смрт Кир Гераса као 
катарзу кроз коју пролазе сви ликови приповетке, а из које Герас 
излази као васкрсли и препорођени Ђерасим Паскаљевић. Срећан 
крај узрокован је симпатијама које аутор осећа према старовре­
менским људима, што и приказује градећи ликове Поп Спире, 

12  Исто, 701.
13  Иво Андрић, Нав. дело, 10.
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Петракије, Хаџи Замфира и Вујадина. Кир Герас мора да умре као 
отац – представник старог времена, али му Сремац дарује витали­
зам и жилавост који говоре у прилог томе да време које он сим­
болизује још није прошло. С друге стране, комичних обрта14 код 
Андрића нема. Госпођица страда услед своје трагичке кривице у 
виду супротстављања самом животу – „душманској сили која све 
на нама нагриза, буши, кида и раствара”15, кроз крпеж и трпеж као 
борбу против судбине и тежњу за људима недоступним вечним и 
непотрошивим животом. Иако обоје анахрони, Кир Герас, представ­
ник прохујалог времена, успева да опстане, везан за традицију коју 
није могуће тек тако угасити, док Рајка, представница времена које 
долази, нема за шта да се веже, ни за корене, ни за пород, ни за бу­
дућност која још није дошла. Из тога можемо претпоставити и да 
је насупрот Сремчевом истинском веровању у старовременске људе, 
Андрић дубоко у себи сматрао да никада неће доћи време у ком 
ће Рајка Радаковић престати да буде тип маргинализованог осо­
бењака и постати уобичајена и општеприхваћена појава.

Обе смрти су на известан начин проузроковане разочарањи­
ма и губљењем илузија о свом положају онда када тврдица који 
непрестано пази на сваки расход, само на тренутак одлучи да то 
више не чини из емотивних разлога и покаже да у себи није убио 
све оне „више обзире, господске навике унутарње отмености, ве­
ликодушности и болећивости”. Кир Герас је и у овом случају сим­
болички издан као отац од стране свог „духовног чеда”, бившег 
шегрта и калфе Милисава Пиносавца. Потписавши меницу на 
осамнаест хиљада динара, након банкрота Пиносавчеве фирме, 
Кир Герас више није могао да потражује свој новац, што га је по­
разило као Грка и трговца: „Али да га превари Србин, сељак, неки 
Милисав, и то још Пиносавац! То му не могаше опростити сва 
главночаршијска и дорћолска Јелада”.16 Након тога све у Герасовом 
животу креће по злу – свађа се са синовима који га напуштају, 
супруга му умире, он од жалости продаје кућу и узима мали дућан 
у ком је бивствовао изолован од свега и свих, са повременим ве­
стима о животу старијих синова, које су га додатно разочаравале. 
Живећи са мачком у стану у једној старој турској двоспратници 
на Јалији, дане проводи презирући живе и уздишући за мртвима, 
шетајући и скупљајући старе ствари које нађе на улици – нечије 
туђе успомене. Кир Герас проводи наредних шест година свог 

14  „Тврдице не воле шалу, јер је сматрају, као сваку игру, луксузом и дан­
губом, али прибегавају и њој кад другог излаза и боље одбране немају“, види у: 
Исто, 174.

15  Исто, 12.
16  Стеван Сремац, Нав. дело, 734.
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живота као старозаветни Јов, док се у граду не прошири вест да је 
умро. У том тренутку му се враћају блудни синови Аристотел и 
Ксенофон, који су се у међувремену покајали и смирили, живећи 
породичним животом – тиме доказујући да је њихова тежња ка 
монденском животу била само привид и заблуда, а да стварни жи­
вот мора бити у складу са начелима које њихов отац и заједница 
заступају. Герас, пре тога несвестан колико пријатеља има свуда 
по свету, као феникс васкрсава у лику Ђерасима Паскаљевића, 
ортака сина Милоша и тутора у цркви, који дане проводи са сво­
јим унуцима, од којих њих осам има варварска имена (која не зна 
да изговори правилно) и само један грчко – Герас, али сви спремни 
да, када порасту, иду дединим стопама. Овакав крај и повратак из 
хаоса у хармонију породичних односа Новаковић тумачи као „усту­
пак провидној и слабо мотивисаној тенденцији моралног тријумфа”.17 
Ипак, он је у потпуности у складу са наклоношћу коју је Сремац 
осећао према свом старовременском јунаку и не одступа од завр­
шетака других Сремчевих дела (на пример Поп Ћире и поп Спире).

Рајкина супротност и једина слабост унутар романа јесте 
дајџа-Владо, носилац принципа који она истовремено и воли и 
плаши га се, јер јој показује да се од живота не мора бежати и да 
се живот не мора штедети по сваку цену. Тако њено најнежније и 
најстрашније осећање према покојном ујаку васкрсава кроз лик 
Ратка Ратковића – који у суштини није рђав човек већ, „лакоми­
слен до несавесности и велики ’љубитељ’ лепих жена, забава и 
провода сваке врсте. Један од оних који се никада не смире и не 
уозбиље него се целог живота играју са самим собом и са целим 
светом”.18 Рајка мора да страда „затрављена” Ратковом појавом и 
сећањем на ујака, да би била кажњена на адекватан начин – пот­
писавши менице без покрића.19 Судбина се поиграва са њом и 
њеним ставовима, које оповргава, а Рајка, немоћна да јој се су­
протстави, не жели да прихвати да ју је Ратко преварио све док не 
чује да му друштво (у ком препознајемо и младог Андрића) у 
Касини говори: „Одеш само и пошашољиш мало оног твог бапца 
негде тамо у Стишкој улици, где ли је, и ето пара готова”.20 Након 
тога Рајка доживљава напад при ком јој лекар дијагностификује 
слабост срца, од које и умире, изморена страхом од даљег губит­
ка новца, потенцијалног пожара и пљачке. Њена смрт оглашена је 

17  Бошко Новаковић, Нав. дело, 23.
18  Иво Андрић, Нав. дело, 151.
19  Нешто раније у роману страда и Рафа Конфорти, показавши своју бо­

лећивост према убогима и гладнима, што је први знак његовог силаска с ума, 
покајања и симболичке смрти капиталисте и ратног профитера.

20  Исто, 164.
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у новинама21, али њен живот није заслуживао да се било ко заин­
тересује за ту вест, када је утврђено да у питању није било убиство. 
Рајкина трагичка кривица у складу је са драмском структуром 
романа – након пролога у ком Андрић излаже вест о њеној смрти, 
следи експозиција у којој је описана очева смрт, његов аманет и 
Рајкин живот у Сарајеву конструисан према њему. Заплет је обе­
лежен Првим светским ратом и Рајкином сарадњом са Рафом Кон­
фортијем, да би кулминација уследила по завршетку рата, када 
Рајка спознаје да за њу у Сарајеву више нема места и сели се у 
Београд где наставља свој живот тврдице. Перипетију чине њен 
однос са Ратком Ратковићем и превара, док је расплет обележен 
Рајкином смрћу. 

Београд је место које, такође, повезује Гераса и Рајку. Насу­
прот Сарајеву, које Андрић у јеку Другог светског рата описује кроз 
мржњу која ескалира током Првог светског рата, чиме антиципи­
ра и атмосферу у Сарајеву током ратова деведесетих – Београд је 
место отворено за све и град који прихвата сваког дошљака под 
своје окриље. Поглед Андрића и Сремца22 на велеград различит 
је због времена и околности у којима стварају, првенствено, са по­
зиције модерне индивидуалности. Београд, „на капији западне ци­
вилизације и Европе”23, могао је да прихвати различите нацио­
налне и верске заједнице које су живеле унутар својих кругова, али 
у непрестаној међусобној хумористичној интеракцији и неразу­
мевању које није доводило до конфликата. „Цинцари, стандардни 
пратиоци развоја урбаног живота Србије, као и стандардни ста­
новници страница српских романа од Милована Видаковића до 
самог Првог светског рата”24 у Сремчевом делу добијају предло­
жак за сопствену националну историју, али и Људску комедију. 

21  Слободан Владушић је већ уочио да су новине као средство јавног ин­
формисања, али и Рајкина употреба тог средства, још један од примера модер­
низма и грађанског индивидуализма у овом роману. Види у: Слободан Владу­
шић, „Од модерне вештице до анахроне старице (Успон и пад Рајке Радаковић)”, 
Наслеђе: Часопис за књижевност, језик, уметност и културу, год. 3, бр. 5, 
Филум, Крагујевац 2006. 

С друге стране, доказ да је Кир Герас продукт колектива видимо и у ко­
ришћењу живе речи да би се разгласила његова „смрт”, као и долазак људи на 
лице места да би га искрено ожалили, чиме се показује социјална црта јунака 
и времена ком припада, као и неодвојивост јединке од заједнице и неодрживо­
сти усамљеничког живота.

22  „Да нема ’Кир Гераса’ и неких мањих приповедака та слика [Београда] 
била би прилично једнострана. И сам боем [...] Сремац је Београд више гледао 
кроз дим и шаренило кафане но кроз бистар ваздух улице и интимну атмосферу 
породице”. Види у: Бошко Новаковић, Нав. дело, 22. 

23  Стеван Сремац, Нав. дело, 702.
24  Срђан Орсић, Лик странца у српском роману 19. века, СКД „Просвјета” 

– КНЦ „Милутин Миланковић, Загреб–Даљ 2018, 292.
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Тако нам Сремац, и као приповедач и као историчар, приказује 
цинцарску заједницу, чији је Кир Герас представник, која не може 
да појми да Србин може бити светитељ, истовремено увиђајући 
разлике чак и између грчке мачке, која мора да се избори за храну, 
и српске мачке исквареног карактера, која добија све на готово. Срп­
ски менталитет је стран Герасу чак и када је трговина у питању:

Грк почиње са малим, а храбри га том приликом то што је из 
„ништа” свет створен, па и он тако ради. Он отвори трговину ма 
где, на нечијим басамацима, под нечијом капијом, у ходнику; после 
неког времена узме мали дућанчић, затим већи, после га прошири, 
закупи суседни дућан, провали зид између та два дућанчића и од 
два мала начини један велики. Рашири се тако на штету околине... 
[...] Тако Грк: почне на Палилули и накрај вароши, па мало-помало, 
миц по миц – докотура се до главне чаршије. Србин то већ друк­
чије ради. Он право па у главну чаршију. Ту узме велики дућан, 
повуче одозгоре силан еспап, и што му треба и што му не треба; ради 
тачније и брже услуге муштерија он узме многобројну послугу. [...] 
Србин почне навелико, па иде све намање; почне с главном чарши­
јом, а сврши са Палилулом; почне с великим дућаном, а сврши што 
узме под кирију напола с каквим опанчаром дућанчић – док се 
напослетку у том све даљем и даљем котрљању наниже не заустави 
као послужитељ у каквом новчаном заводу у коме је његов негда­
шњи комшија Грк акционар бар педесет акција!25

Иако је Кир Герас особењак, он је припадник и представник 
сопствене заједнице, док Рајка егзистира без икакве везе са њом 
– „анексија Босне, убиство надвојводе Фердинанда у Сарајеву, 
аустријска окупација, ослободилачки ратови Србије, порази и 
победе, страдања ближњих, све то једва допире до Госпођице. Она 
је опијена једном једином страшћу – стицањем”.26 И, заиста, за Го­
спођицу се рат одвија без икаквог (са)учествовања у колективној 
несрећи, иза кулиса страдања, крви и патње – међу дукатима и 
банкнотама. Слободан Владушић примећује да Рајку из колекти­
ва изваја очев аманет „који се може протумачити као својеврсни 
манифест грађанског индивидуализма”.27 Управо послератни Бео­
град као метропола која „није имала још ниједан од основних 
атрибута правог друштва, ни заједничких традиција, ни једнаких 
погледа на живот, ни сродних склоности, ни утврђених форми у 

25  Стеван Сремац, Нав. дело, 711–712.
26  Данило Киш, Нав. дело, 66. 
27  Слободан Владушић, Нав. дело, 65.
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општењу”28 и Рајка као жена доводе тип тврдице до његовог то­
талитета. Рајка неприметно може да се бави својом опсесијом у 
великом граду, где је отуђеност природна, за разлику од живота 
у провинцијском Сарајеву29 – „бујни и моћни живот престонице 
гутао је све, и добро и зло, и славу и срамоту, и као прашума или 
океан покривао све заборавом”.30 

Између високог реализма и његове обнове, средином ХХ века 
у српској књижевности, појављују се два значајна, али запоставље­
на књижевна јунака. Сликајући Герасима Паскалија и Рајку Рада­
ковић, Сремац и Андрић пружили су нам у начелу типизирани 
лик тврдице, прожет локалним колоритом и обележен историјским 
околностима његовог настанка. Поредећи њихову младост, жи­
вотни стил, саможртвовање, развојни пут до зрелих година када 
би требало да се самоактуализују услед и упркос страсти према 
новцу, као и праву, односно симболичку смрт, а све у сценогра­
фији Београда као метрополе у настајању, приказали смо на који 
начин антички мотив тврдице бива актуелан у свим временима и 
друштвима. Симболика оца и аманет / колективна свест да се тре­
ба штедети и стицати до крајњих граница довели су Кир Гераса 
и Госпођицу до самих граница њихове хумане природе. Ипак, 
припадност заједници и витализам који је Стеван Сремац подарио 
свом јунаку омогућио му је искупљење и нови живот. Спреман да 
се свега одрекне, али и све да да, Кир Герас је показао да живот 
не треба штедети, и да за то никада није касно. С друге стране, 
Рајка Радаковић није имала прилике за искупљење (нити би њен 
живот од ког је непрестано и безуспешно покушавала да побегне 
икако могао бити другачији), емоционално, социјално и сексуал­
но неплодна, без икакве емпатије и везе са нацијом и традицијом, 
морала је да страда као жртва модерног времена у модерном Бео­
граду, чија смрт никога није пореметила, нити било коме значила 
ишта. 

Владимир Д. Папић
Филозофски факултет у Новом Саду
Одсек за компаративну књижевност са теоријом књижевности
Основне студије
vladapapic98@gmail.com

28  Иво Андрић, Нав. дело, 119.
29  За Рајку, изузев очевог гроба, не постоји место са референцом, њој ни 

Сарајево ни Београд не значе ништа у емотивном и егзистенцијалном смислу.
30  Исто, 132.
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С ВЕ ­ДО ­Ч А Н ­С Т ВА

ДРАГИЊА РАМАДАНСКИ

ПО­ВО­ДОМ ПУ­НО­ЛЕТ­СТВА ЈЕД­НОГ РО­МА­НА 
(ПРЕ­ДИ­ЛЕК­ЦИ­ЈЕ ЧИ­ТА­ЊА)*

И у писцу и у његовој читатељки већ је тињала болест. Обоје 
смо тешко ходали. Причам му да сам као девојчица толила своје 
глади ситно исцепканим папирићима, као кокицама, из мале бра­
давичасте зделе. Било је то хранљиво протословесно млеко, коло­
струм, док ми је у ушима зујала тишина. Мало се љутнуо. То је 
могло значити и да му се допало. 

Наши београдски сусрети посебна су прича. Киднаповао би 
ме са неког преводилачог скупа и водио на гирице и пиво. Како 
жанр table talk-a не може без раблезијанских испада, угађали смо 
непцу и исповедали грех сквернословија, нижући језичкe, култу­
ролошкe, земљописне риме. Херцеговина и Војводина. Зе(н)та и Сен­
та. Вук и Мушкатировић (Мушкатиру, иначе Сенћанину, ни гроба 
се не зна, загубио се међу пештанским барокним саркофазима). 

Те године, када нас је последњи пут посетио, мој син је мату­
рирао у гимназији. Писац је после ручка прилегао у лигештул, са 
турчинком подно ногу, црвеним као крв. Јели смо мајске трешње, 
водњикаве и неслатке. Похвалио је новотарију мог руралног дома­
ћинства: метални отирач за ђонове, направљен од старог војнич­
ког кревета. 

*  *  *

Роман Трг соли је необухватан, што не значи и непрегледан. 
Уместо садржаја има завршни синопсис, доказујући на делу више­
струко опосредовано јединство садржине и форме. Па и милошћу 

*  Радослав Братић, Трг соли, Народна књига / Алфа, Београд, 2002.
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– читања, као својеврсне комфорне микроутопије. Делта нетом 
ишчитаних романескних рукаваца, „сланим ноктом” једног од 
наратора скицирана је, уз својеврстан благослов читаоцу. 

Све ове податке о соли слао је Радан Тврдисалић, док је владар 
био жив, који их је једва дочитавао. Али зато, ти, ево, читаоче, имаш 
привилегију, а можда и муку, да их скраћене и можда мало прера­
ђене – дочиташ. Једино сироти писац мора да их и по десет пута 
до краја ишчита.

Управо због обиља наратолошких финеса, којима још пред­
стоје многа одгонетања, никоме не бих позајмила свој примерак 
књиге Трг соли. Изашао би на видело број читања, са подвлачењем 
редова, различитим писаљкама. Одала бих сопствену мрежу недо­
умица, обележених знаком питања; индекс кључних мотива, сав 
од ускличника; избор омиљених места, поткрепљен савијањем 
угла странице: да увек могу да им се прикучим, без прелиставања 
књиге. Ту су и други рабоши, крстићи, опомињућа словца. Маргине 
књиге личиле су на гусарску мапу или на археолошку бележницу.

Кротећи текстуално обиље, сваки пут сам заправо читала 
други роман: метафорички, историјски, аутопоетички или пак роман 
с тезом (не баш понајчешће). Дабоме и као билдунгсроман, који тем­
пераментно гради себе, своје јунаке, и своје читаоце. На моменте 
и као аутоматско писмо, што грца сред свог и туђих волунтариза­
ма. Напокон, као роман о временитости, у духу Зенонове апорије 
о Ахилу, који никада неће престићи корњачу: вазда ће претрајати 
само илузија кретања и првенства, онога пре и после. Братићевски 
преточено у мотив епигонства, то може звучати и овако: 

Није истина да је дуван тек послије Колумба стигао у Херце­
говину. У крчмама су пушили осушени лист горке татуле откада 
је свијета и вијека. Ћат се правио од листа лопушине или винове 
лозе. Имамо ми много таквих изума, само што нам то у свијету не 
признају. 

На трагу однекуд приспелог Летећег Холанђанина, који „ми­
сли у прошлом времену, а за садашње мисли да је најгоре”, могло 
би се рећи да је Трг соли роман у славу приповедања, а још више 
у славу читања. Ма каква да је стварност око нас, лагодна или те­
гобна, тек у приватности читалачке осаме „свијет ће постати бајка”. 
Приручна, портабл, достижна утопија, најбољи (ако не једини) 
лек против бесмисла и ружноће. „Са свих страна зарила је милост”, 
зацело милост читања, уз коју се најлепше одраста. 
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Било је довољно да дечак Јаков притисне рукама очи, па да 
„лети разним пространствима и временима”. Време је текло обрну­
то: од старости према детињству. Владари су били деца. По свету 
изникоше велике библиотеке. 

Јаков није желио да помјера руке с очију. Не склањај ни ти 
руку с очију, читаоче. Осоли се и ти, читаоче, и рјеци нечитачу, ако 
га гдегод има: Читај, стоко неслана!

Оно што је испрва заморно (фуриозна поетика поређења, ужи­
жена око слојевите метафорике соли), у неком тренутку (тешко за­
служене читалачке суверености) постаје умирујућа смисаона ко­
тва, шара на ћилиму, назовимо је управо тако: жељка. Роман као 
солило које, ако и не мири историјског џелата и жртву, а оно при­
зива преображене актере митске предаје: „И вук ће боравити са 
јагњетом, и рис ће лежати са јаретом, теле и лавић и угојено живин­
че биће заједно” (Исаија 11: 6). При опализирању лепих и утешних 
(квази)аналогија, однос са стварношћу скоро да одлази у неки 
други план. Неретко фамозни tertium comparationis постаје сасвим 
загонетан, зауман, као код успелих метафора, спајајући неспојиво. 
Извесне скоро, па омаклице, које су ретко фингиране, које чврсну 
пред очима читалаца, поседују вредност симптома, ингениозно 
разбарушених и подробних, које тек ваља ставити у кристалну 
решетку угаоне метафоре. Која од неукуса твори укус. 

Менторска наративна инстанца под именом Луди Грк заду­
жује млађаног јунака Јакова за ложење ватре, опоменувши га да 
„различито дрво не гори једнако”. У прегршти менторских вар­
ница распознајемо Шехерезадин методолошки бревијар: „Прича 
не смије по свим шавовима истовремено да сагори”. „Треба поја­
чати пламен где треба, убацити заборављену ријеч”. „Дим ће раз­
будити неког ко је задријемао. Пробудиће се пред њим и анђели 
и демони”. „Ваља проџарати, да се види шта је у призору вишак 
и шта смета”. „Не могу сви јунаци бити главни”. 

Ипак, пр(а)ви законодавац односа у тексту није ни писац, ни 
наратор, ни јунак, ни читалац већ жанр. Жанр једини може нека­
жњено прогласити црно белим, јануар августом, округло коцкастим, 
синовца сином. А поготово жанр који рукује цитатима, на рубу 
формалистичке разлике између пародичности и пародијности. 
Можда и без намере писца, али ко ће њему улазити у главу (и при­
том жртвовати своју). Ерудираност је, зацело, последњи утисак који 
би ова књига желела да изазове. Некада је то управо предочавање 
растојања до предвечнога логоса, дубине јаза између поствави­
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лонски завађених језика. „Писац не воли свезналице, то препушта 
другима, који се врзмају око њега”. 

*  *  *

Цитатно финале са мотивом Зидања Скадра на Бојани премо­
шћује, тако запањујуће раздаљине, укључујући и ону најизазов­
нију: читање којим се гаси жеђ и утољава глад. Јесте, овај роман 
понајвећма пригрљује посебну врсту ожеднелих и огладнелих 
читалаца. Његов језик има своју истину и своје памћење. Писац 
то често доживљава као присилу и неурозу, када се пише у тран­
су, попут ужурбаног диктата. Трг соли писан је крај одра умируће 
матере, и отуда моћан продор неимарско-матерналне мотивике, 
у знаку посвемашње жртве. Тешко је побећи од завичајног нази­
вља, што точи словесно млеко вредније од злата. То је понекад 
готова песма-свлак, што претрајава под масонском кецељицом, 
или тогом професора, академика, поете доктуса. 

Испод тих стјенчуга леже склупчане змијурине, гује присој­
киње, шаргани и поскоци, наше домаће животиње. Када би камен 
знао да говори, причао би неслану историју. 

Висококултивисана и самосвесна, како усмена и тако и пи­
сана, књижевна реч одувек је имала значај солила. 

Дечак који се нарацији учио уз ватру (где сви окупљени поду­
пиру причу) има право да буде неповерљив према свим котеријама, 
поготово ако се ради о генијалном подлагачу огња, упућеном у 
тајне разгоревања, распламсавања и угаснућа Речи, сред мрачних 
и хладних зидова свемира. Народ заслужан за такву музику („од­
лијегање” ганги, гусле, десетерац) стиче право на архајска, па и 
ромејска, поређењa (при чему не треба сметнути с ума да упоређи­
вање није нужно изједначавање). Са таквим јеловником („врућа 
кртола је својеврсна прича”) тешко је не бити сумњичав према 
европејским гранд-хотeлима. То није „заслуга” културе већ некул­
туре. Трошан и стога вечити храм, крај етаблираних променада 
и еспланада. Дријевна, рекла бих Прадријевна. Усмени, предпи­
смени, рабошки, цртани и резани, у јеку преображења (очовечења? 
рашчовечења?) тр(а)г, чији се доживљај туђости понекад жигоше 
као погрешна самоперцепција, неспособност комуницирања, мит 
о неприпадању (ми и они), склоност самоизолацији, претерана 
симболизација поноса и сл.1

1  Свеж пример за то представља наш доживљај београдског споменика 
великом жупану Стефану Немањи. Неспорно је да домаћи наручилац (а потом 
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Такав завичај било је најупутније представити странцу, госту 
и путнику кроз дисперзивни Пролог, у пет распршених слика, 
кадрих да изненаде својом сусретљивошћу, сред лијана што под­
мећу ногу, крај ненадних провалија и преварних путељака, што 
измичу под ногом дошљака. Овај бедекер више указује и опоми­
ње, него што хвали и прехваљује. Тако призива још једног карто­
графа, оног панонске пешчаре, која ситним и усмрћујућим про­
јектилима (песка) разара плућа и отвара каверне, међу изданима 
сумпоровите воде, што се пуши, капиларно повезана са неким 
пакленским дубинама. И опет питање доброг укуса. Сваком сво­
је. И отрови и лекови. Помало иронична алузивност, која допушта 
читаоцу да васпоставља сопствене поредбене релате: своје или 
туђе. 

Гламурозни Запад и декадентни Исток, спрам провинције, 
вазда у стању магме, вечитог геополитичког детињства, oскрна­
вљеног како сопственим тако и апетитима околних инокултура и 
цивилизација. У таквим (посттројанским) условима, рекосмо, не­
ма инсистирања на ерудираности, већ пре њене изравне негације. 
Скривене аналогије, метафоре, метонимије, метаболе, ту су да опо­
мену и лецну, а не „само” сравне и епигонски укотве у неки стари­
ји смисао. „У малом простору највише свијетле поређења”. Није ни 

и руски уметник) није погодио визуелну шифру нашег искона. Потребно је ра­
забрати се у том нетранспарентном портрету (или ипак аутопортрету). Ма 
колико мала, однекуд надошла туђост (па и нас спрам нашег споменика) постаје 
вриштећа. Пред нама је хтонски, од сакралног веома удаљени призор, што жиро­
лико прораста кроз крхотине кородираног византијског шлема. Нека смо и диво­
лоза, и павит, и грешика, али не и сапрофитска гљива, што разара остатке другог 
организма, а затим их упија као храну. Поза нашег праоца је жонглерска, еквили­
бристичка, нестабилна, недостојанствена, неукорењена у сопствено тло. Сама 
статика ове фигуре уроњена је у сопствену кривицу, са инвалидно скр(у)шеним 
трупом, без крајпуташког виртуса, вигора и трса, без унутарње елеганције. Пред 
нама је цинични (ауто)коментар нашег сопства од стране прокријумчарене стра­
ности, па нека је то и империјална страност Свете Русије или тек инсајдерска 
малициозност (разглашено бујање на рушевинама туђег царства, а не као мла­
дица са сопственим државотворним виталитетом). Из дубине векова надошла 
орнаментика (скитска, ординска, хазарска), у концептуалној је опреци са (пештер­
ском) сведеношћу наших оклопа и риза. Уместо витеза и мона(р)ха пред нама 
је опсенар и вештац, некакав Кашчеј Бесмртни, одливен на калуп туђих бајки 
и митова. Неко ће рећи да подједнако боде очи и тевтонска робусност споменика 
деспоту Стефану Лазаревићу, застрашујућег на начин Франкештајна. Да ли је 
могуће да наши уметници не сањају поред огњишта? Да им се под очним капци­
ма не роје слике великих предака? Или је сан о Краљевићу Марку, као парадигми 
достојанствено озвученог подвргавања страности, дефинитивно одсањан сан 
о витештву? Вазал је само вазал и ништа више? Са идеалом потпуног и занемље­
ног идентификовања са страним (сувереном, обичајима, вером). Тада и џиновска 
снага постаје сувишна и ружна гомила меса, од које одвраћамо поглед. Вратите 
нам наше крпице, дође обичном човеку да завапи речима песника, свима који би 
да редизајнирају нашу духовност, да је римејкују у неодговарајућој сразмери.
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чудо што „илузије почињу да трепере”, а поготово када се ком­
плексни друштвени феномени премештају у елементарне природ­
не појаве: „Знам да је исток олтар јер не свањива са запада”. Или: 
„А видјело се да ће бити умирања, јер се те године сви љешници 
уцрваше”. Ова селективна замена поредбених копула узрочно-по­
следичним констатацијама архајског човека, који се равна према 
природи, а не према култури, има своје дубоко оправдање. „Кад 
врекне јарац, то се гласне ђаво”. 

Странац „личи на аустралијског кљунара, који је истовремено 
и птица, и риба, и сисар”. Ово је прилика да се присетимо да се, 
у приповедном свету Николаја Васиљевича Гогоља, немац (неко 
ко је „нем”, ко не говори по „нашки”), такође, доима као нечастиви, 
са репом испод фрака. Наратор Трга соли, међутим, већ у следећем 
кораку универзализује тај утисак („Прерушених створења је много”), 
и распростире га и на остале учеснике културолошких контаката. 
„Ми се пред странцима прерушавамо и скривамо”. О бесквасном 
хлебу изјашњава се пак овако: „Ето разлика у обичајима и разлога 
за нетрпељивост”. 

Метафора огледала (и других фасцинантних изума епохе који 
би, попут цвикера, лупе и телескопа, да одразе и приближе оно 
далеко) кардинално је имаголошка. „Поређење је огледало истори­
је”. Роман нам, додуше, нуди и парадоксално наличје ове метафоре: 
„Никада се у туђем огледалу не огледамо”. „Што год кажеш, више 
причаш о себи него о другима”. „И кад ткаш ћилим за некога – он 
ће бити твоје огледало.” 

*  *  *

Један од тројице наратора, Луди Грк, просветитељска је фи­
гура, наш „прозор у свет”. И он је, у неку руку, странац, не зна се 
одакле је и „гдје се у молитви окреће”. Одиста, сваки појединац и 
сваки етницитет позициониран је тако да и емитује и да трпи стра­
ност. „Гласови им се више не разликују, и не зна се ко говори.” „Када 
странци ударе у причу из свијета, говоре нам шта све ми немамо 
и шта код нас не ваља”. И он „удара у причу”, наукујући умеће по­
ређења, „уместо досадних описа како је јунак трептао или зијевао”, 
са намером откривања „сржи и скривених података”. 

Трогуби приповедач („И ја сам био тамо, који вам ово причам, 
са двојицом браће”) „губи” једног па другог наративног савезника 
(Радана Тврдисалића и Лудог Грка), да би се на крају свео на сво­
је време, у коме прошлост једва чујно ромори. „Када нема хљеба, 
има приче. Вријеме се тако најбоље мјери.” Ескалирајући својим 
компарацијама и метафорама до евокативног крешченда, ево га 
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како брзо јави нови расап отаџбине, потврђујући митски концепт 
о вечитом враћању истог. 

Писац као да коначно преузима личну, а не само командну 
одговорност за сваку реч, и загризавши свој реп, попут змаја са 
амблема истоименог витешког реда, побеђује логику и време, по­
ставши симболично свој песнички син и отац, са мисијом успоста­
вљања сазвучја прошлости и садашњости, када се историја, по ко 
зна који пут, „епигонизује”. Те, 1999. године десило се својеврсно 
судбинско затварање круга. Залистајмо роман према почетку, до 
ХV века. После првих знакова декаденције, уследила је издаја и 
предаја кључева, појава јањичара и лешинара, све до рушења зна­
ковите слане цркве. „Ломе је парче по парче. А Бог ћути, ништа 
не предузима. Јесмо ли се о њега толико огријешили?” Све се по­
новило, као у лошој бесконачности, после пет векова; и распоред 
међународних снага је исти, и лозинка једнако лицемерна („ми­
лосрдни анђео”). „Не разликујемо шта је некада било од оног што 
је сада. Живимо ли бесконачност?” 

Роман у целини одликује спорадични продор лексике изван 
приповеданог хронотопа архајске и класичне Грчке, Византије и 
Херцеговине из доба херцега Сандаља Хранића (хормони, бакте­
рије, вируси, паразити и др.). У сегменту између Киселог и Горког 
рукавца (где дефиле званица на пријему код херцега није друго 
до списак живих људи из миљеа аутора), то замешатељство је по­
себно речито (изрази као давати рекет или јонизујућа снага соли). 
Лирско-хуморна алузивност овог призора у међувремену постаје 
безнадежно passé. Уследило је време нових ливреја на српском Пар­
насу. Неки пријатељи су постали тек бивши знанци. Читалац више 
не зна да ли да верује звуку тих имена, разврстаних по природослов­
ном моментуму: бескичмењаци, кичмењаци и они који се чешу. 

Читалац непогрешиво региструје и обрат вишеструких при­
поведних ја у једно ангажовано, есејистичко ја; формално то дожи­
вљује као продор модернитета у потку романа, поступак са којим 
се већ могао срести, рецимо, у неким деоницама Пушкиновог 
романа у стиховима. То је легитиман, и више од тога, целисходан 
поступак: поетичка методологија овог романа, заснована на поступ­
ку имагинирања, али и коментарисања своје грађе – доприноси 
афирмисању културе заједничког живљења, која нас одликује као 
народ међу народима. 

*  *  *

Именица, придев и глагол са кореном сал/сол напросто при­
зива градацију, меру, самоограничавање. Овај пикантни зачин 
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прожима све и свакога, осцилирајући између недовољности, до­
статности и прекомерности. Пренос на нијансирање односа са 
сопственим и туђим етносом, у роману резултује широком палетом 
односа: (само) поништавање, прозелитизам и расизам, са амбици­
јама анихилације Другог као таквог; братоубилачки раскол унутар 
једног етноса, са својим патрицидима, фратрицидима, издајама, 
пребезима, вероломствима, као и старим-новим проклетством 
аутошовинизма. То је условило згушњавање боја и скоро редун­
дантну употребу поредбених политичко-херојских митова, пого­
тово оних у вези с јабуком раздора, убаченом од стране моћних 
љубоморника.

Со постаје метафора живота, али и суживота: другост у мери 
која нам је нужна и потребна, као пут за постизање статуса бли­
жњег; пословични џак соли који се потроши за градирање свог и 
туђег салинитета (неслан, слан, преслан), као зоне заједништва и 
интерактивности, колико жељене толико и неизбежне; миритељ, 
а не антагонизатор; божански траг у човеку, у свакој твари, која 
нас орођује и спаја, подешава на исте таласе, као житеље Земље, 
Земљане. Роман Трг соли је, у једном од могућих читања, управо 
роман о достизању мере другости која не вређа ни нас ни другога, 
која нас чини посебнима, али и упоредивим, подложним града­
цији и комуникацији. Јер бити Други је и бити од помоћи, не 
„само” као пријатељ већ и као пријатељ у невољи.

Овај роман, утемељен на поетици памћења, заслужује сву 
могућу изнијансираност читања. Судећи по његовим маргинама, 
ишараним током безмало двадесетогодишњег дружења, контем­
плирању вантекстовних односа конкурише унутартекстовна сре­
дина компарације, и одавање почасти великим ствараоцима, попут 
Андрића, Ћопића, Пекића, Киша. Сви они су на свој начин испи­
тивали модалитете прожимања себства и страности, од дивина­
ције/демонизовања, па до међусобног надопуњавања/објашњавања. 
На хоризонту ове књиге је, рекосмо, и Гогољ, и по амблематичном 
помињању шињела, из кога се роје нови писци, и по приповедач­
ком гушту: када се речи бирају не толико по смислу колико по 
гурманском диктату унутарњег неба, палатума. 

У Сенти, маја 2021. 
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МЕША СЕЛИМОВИЋ

ПИ­СМА

(приредио Радован Поповић)

Меша Селимовић – Иви Андрићу
ЖИВОТ
часопис за књижевност и културу
Сарајево, а. Цесарца 2 б

Драги друже Иво,
Пишем Вам на Београд, иако не знам да ли сте се вратили из 

Х. Новог; претпостављам да сам на правом путу, јер је новембар 
на прагу.

Обраћам Вам се с Вашим допуштењем, према последњем 
разговору о могућности штампања једне моје књиге у „Просвети”. 
Рекли сте, колико се сећам, да то није нарочит проблем, и да Вас 
подсјетим у јесен. Е, па, ево, јесен је. 

Ако се нешто није измијенило и ако Вам није узгодно, молим 
Вас да предложите Исаковићу или Џаџићу да штампају моје „Ти­
шине” и „Магла и мјесечина” у једној књизи, под овим другим 
насловом (Магла и мјесечина). То су два мања романа, или двије 
мање приповијетке, и заједно износе око 20 ауторских табака, што 
је сасвим у реду за књигу.

Много бисте ме обавезали ако би се то остварило, јер књига 
издата у Београду има сасвим други публицитет и значај (моја 
Туђа земља, у којој је и „Магла и мјесечина”, у Босни није ни по­
менута, а у Београду је веома повољно оцијењена). Штампање у 
Београду овдје се, нажалост, сматра као признање вриједности 
књиге, иако је, с друге стране, „Просвета” тако солидно и добро 
предузеће, да је за писца заиста част да буде објављен у њеним 



99

едицијама. А другови из „Просвете” нису се баш претргли са изда­
вањем писаца из Босне и Херцеговине. (То онако, успут.) Уколико 
прихвате приједлог, ја бих послао обје књиге. 

Хвала унапријед, чак ако и не буде ништа од тога. Обавезали 
сте ме већ својом добром вољом. 

Надам се да сте и Милица и Ви добро, јер Вас је одмор у сво­
јој кућици (ако је био одмор) сигурно освјежио. Вјероватно нисте 
пролазили кроз Сарајево, јер бисте се, ваљда, јавили.

Ја ћу у Београд око 7. новембра, па ћу навратити до Вас.
Другарицу Милицу и Вас много поздравља 

Сарајево, 20 окт. 1963.	 Меша Селимовић
М. С., Сарајево 
Вишњик 17

Меша Селимовић – Иви Андрићу
СВЈЕТЛОСТ
Издавачко предузеће – Сарајево
Сарајево, 31. III 1964. год.

Драги друже Иво,
Понудио сам Сутјеска-филму у Сарајеву да направе три крат­

ка филма (у трајању нормалног дугометражног филма) по Вашим 
приповеткама о деци. Сценарија за сва три филма написао бих ја. 
То су приповетке: „ДЕЦА”, „НА ОБАЛИ” и „ПАНОРАМА”. Чини 
ми се да је ово шанса за сваког редитеља, јер су приповетке ван­
редне не само по литерарној вредности, тако да ће доста остати и 
кад се понешто изгуби у претакању, већ по богатству поетског даха 
и посебној атмосфери у којој је дечији свет, заиста дечији, трети­
ран изузетно озбиљно. А у све три наведене приповетке, ма да су 
сложене по структури и по смислу, могуће је ухватити линију 
филмске приче лакше, уверен сам, него у досадашњим покуша­
јима екранизације Ваших дела, која су заиста сувише слојевита и 
компликована и за искусније сценаристе и редитеље него што су 
наши. Трудећи се да останем веран извору, ја бих настојао да изву­
чем оне поетске и мисаоне валере који би били и главна вредност 
филмова рађених по Вашим приповеткама. 

Предузеће је прихватило моју понуду, уколико, наравно, Ви 
дате свој пристанак. Зато Вас молим да ми одговорите да ли се сла­
жете с овом мојом идејом (или Вам је већ доста неуспелих поку­
шаја с филмом?). Ја бих Вам, разуме се, показао готове сценарије. 
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Уколико не пристајете, разумећу без много објашњавања, иако до­
бро памтим Ваше речи, поводом драматизација, екранизација и дру­
гих папазјанизација Ваших дела: – Што сам умео, ја сам написао, 
и то је у књигама; сада нека други по томе праве оно што умеју.

Ако још тако мислите (а можда сте изменили мишљење: чо­
век није споменик, што рекли Београђани), будите добри па утро­
шите мало времена, са три речи јавите ми за Ваш пристанак (или 
непристанак), а предузеће моли да истовремено кажете своје услове 
(откуп дела, увид у сценарије, увид у филм, редитељи и сл.). Изви­
њавам се што Вас деранжирам, али ово нисам могао избећи.

Долазио сам у Београд док сте Ви били у Италији, и тако ми 
је пропала ретка прилика да Вас видим. Изгледа да Вам је било 
лепо (изузев сусрета с новинарима!).

Другарицу Милицу и Вас 
Срдачно поздрављају Дарка и Меша Селимовић

Меша Селимовић – Иви Андрићу
Сарајево, 9. IX 1969.

Драги друже Иво,
Хвала на лијепим жељама. Срећан сам што сте се сјетили.
Дарка и ја долазимо 19. IX у Београд. Надам се да ћемо се 

видјети на Сајму књига; ако не дођете, телефонираћу Вам, да се 
нађемо и мало поразговарамо. 

Видјели смо Вас на телевизији и обрадовали се како лијепо 
изгледате. 

Срдачно Вас поздрављају
Дарка, Маша, Јесенка, Меша

М.Селимовић
Сарајево
Ђуре Ђаковића 6 б/II

Меша Селимовић – Младену Лесковцу

Драги Младене,
Хвала Ти на веома разложном упозорењу о потреби чувања 

традиције. Али веруј ми да нисам крив у овом конкретном слу­
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чају. Седница Председништва Академије заказана је за уторак, 
22. V у 10 часова. 

Нисам имао другог термина, ни другог излаза, већ да седницу 
Одељења закажем за понедељак, 21. маја. Занимљиво је, међутим, 
да и са традицијом и без традиције, на седницу долази исти, тј. 
недовољан број чланова. 

(Знам, Ти си тачан и уредан у доласцима). Ипак ни на крај 
памети ми не пада да мењам оно што је заједнички договорено. 

Надам се да ћу Те видети на следећем састанку, у уторак. 

Срдачно Те поздравља 
Меша Селимовић

Меша Селимовић – Драгану М. Јеремићу
Меша Селимовић
Сарајево 

Драги друже Драгане,
Хвала на депеши и на честитци. Обрадовали сте ме много, 

можда зато што нисам био навикао на пажњу, или што сам мислио 
да људи нису спремни да другима од срца зажеле срећу и да по­
здраве њихов успех. Преварио сам се, хвала богу.

Ништа не бих толико желео као да Вам могу вратити равном 
мером (ово му личи на претљу, а треба да буде љубазност: ето што 
је Балкан и српски језик!). Иначе, жао ми је што нисмо остварили 
жељену сарадњу коју смо дуго планирали, али ће можда доћи до 
сарадње без планирања.

Срдачно Вас поздравља
Меша Селимовић

(Endnotes)
дактилопис, латиницом; потпис својеручно латиница
дактилопис, латиницом; потпис својеручно: Дарка и Меша
својеручно, латиницом 
дактилопис, потпис својеручно и датум: Бгд 29. V 1973
дактилопис, потпис својеручно, латиницом 
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АЛЕКСАНДАР ТИШМА

ПИ­СМА

(приредио Радован Поповић)

Александар Тишма и Драшко Ређеп – Тодору Манојловићу

Нови Сад, 24. I 1963.

Драги и поштовани чика Тошо,

Ближи се Ваша осамдесетогодишњица Рођења, и ми, Ваши 
пријатељи и поштоваоци, желели бисмо да овај догађај, који је, по 
нашем мишљењу, значајан за нашу културу, обележимо на неки 
начин, овде, у Новом Саду. Намеравамо да у свечаној дворани 
Матице српске, у другој половини фебруара, приредимо свечаност 
на којој би се говорило о Вашем стваралаштву и на којој бисте и 
Ви узели учешћа. Као говорници у обзир би дошли новосадски 
књижевници, можда неко од млађих београдских песника, а поми­
шљамо и на то да бисте и Ви том приликом читали своје стихове, 
или да би их читали чланови овдашњег позоришта. Поред Матице, 
у овој свечаности, учествовала би, као организатор, Секција књи­
жевника Војводине.

За ову Вашу јубиларну годину Издавачко предузеће Матице 
српске волело би да изда и избор Ваше поезије, у едицији „Савре­
меници”; избор би волео да изврши професор Младен Лесковац.

Обавештавајући Вас о овоме, ми Вас најлепше молимо да нам 
јавите како мислите о овом предлогу. Да ли Вам одговара овако 
замишљен карактер свечаности? Слажете ли се са издавањем Ваше 
књиге поезије у избору Младена Лесковца? Имате ли неких при­
медаба на датум или уопште на замисао? Да ли бисте желели да у 
њој учествује неко одређен, на кога ми евентуално нисмо мислили? 
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О свему овоме волели бисмо, драги чика Тошо, да чујемо 
Ваше мишљење, па да се по њему управљамо. Затим бисмо нас 
тројица, ако то буде потребно, дошли у Зрењанин, да са Вама све 
фиксирамо. 

Очекујући Ваш одговор, срдачно Вас поздрављају,

Ваши
Aлександар Тишма, Драшко Ређеп

П. С. Молимо одговор на адресу Бошко Новаковић, Сутјеска 2.

Александар Тишма – Бранку Ћопићу
новембар 1979.

Драги друже Ћопићу,

Не познајемо се много, не виђамо се често, али Ви сте ми у 
неколико махова дали до знања да ме цените, што ми је било важно 
на мом – не баш несигурном бизарном путу. Зато сам слободан да 
Вам се јавим, сазнавши да Вам је умрла мати. Волео бих да веру­
јете да саосећам са Вама, да ми је жао што трпите и да бих желео 
да што пре превазиђете тај болни догађај кроз који сви морају про­
ћи, као што су се морали родити да би живели. Није утеха, али је 
истина. 

Срдачно Вас поздравља и жели Вам добро здравље 
Александар Тишма

Александар Тишма – Сретену Марићу
Нови Сад, 22. IV 1980.

Драги Сретене,

Нисте успели да избегнете улогу преносиоца лоше вести – од 
Вас првога чујем да је Употреба код Галимара пропала. Агенција 
не жури са вестима, ни са добрима, а камоли са лошима. 

Наравно да ми је жао. И, наравно, не због користи коју бих 
евентуално имао, него због тога што одбијање може да значи да 
моја књига и није за свако тржиште. Но, о томе не вреди разми­
шљати, треба радити што се може и уме радити, па како буде. 
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О могућности издавања Школе безбожништва код L’Age 
d’homme већ сам знао, а и са Димитријевићем сам бивао. То је врло 
симпатичан човек, и озбиљан. Ако се он решио да то изда, ваљда 
ће то и учинити. Улога преводиоца је притом веома важна. Ако 
то буде Ваша кћи (старија? млађа?) и ако Ви будете прегледали 
превод, тим боље. И ја бих радо прегледао превод, јер мада, разу­
ме се, не осећам француски довољно да бих указао на евентуалне 
грешке у језику превода, могу да откријем, можда, неку нијансу 
неразумевања оригинала. Дакле, и ја сам спреман да сарађујем 
ако је пожељно.

Овде ништа велико новог. Академија ради, већ су основана 
одељења, што је, чини ми се, било преурањено, јер нас је још увек 
петнаестак укупно. Зграда ће се изгледа добити, адаптирати, итд. 
Добијен је велик новац за библиотеку и ја, пошто сам у комисији, 
гледам да се набаве што боље књиге. Ако имате неких жеља, по­
треба, предвиђања шта би та библиотека требало да набави, па да 
се у њој тим књигама користимо, јавите ми, па ћемо препоручити.

Хладно је и овде (баш данас око 5 степени). Тешко наилази 
ово пролеће. Ја треба 7. маја да кренем за Ницу, на Сајам књига 
– можда ће тамо бити топлије. Пошто идем аутомобилом, могао 
бих навратити до L’Age d’homme?

Срдачно Вас поздравља, 
Тишма

(Endnotes)
дактилопис, потписи својеручно, латиницом; у наставку писма: П. С. Мо­

лимо одговор на адресу Бошко Новаковић, Сутјеска 2, а затим својеручни до­
датак писму, ћирилицом: „Драги Тошо, да није било ове хладноће и сметова, 
намеравали смо да дођемо к теби и да се о свему договоримо. Ако буде потре­
бно, радо ћемо доћи. Срдачно Твој Бошко”.

својеручно, ћирилицом
дактилопис, потпис својеручно, латиницом
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СТЕВАН ТОНТИЋ

ПЈЕ­СНИК ТО­МАС РО­ЗЕН­ЛЕ­ХЕР

Источноњемачки пјесник Томас Розенлехер (Thomas Rosen­
löcher) рођен је 1947. у Дрездену, а и данас живи у том граду и ње­
говој околини. 

Познато је да су град половином фебруара 1945. бомбардова­
ле британска и америчка ратна авијација, разоривши шири центар 
града са бројним културним споменицима и убивши више десети­
на хиљада људи. Размјере те катастрофе често су упоређиване са 
посљедицама експлозије атомске бомбе. Дрезден је, као главни 
град Саксоније, свакако одувијек био важан културни центар, а за 
вријеме Демократске Републике Њемачке у њему је било средиште 
тзв. Саксонске пјесничке школе, која се афирмисала шездесетих 
и седамдесетих година прошлог вијека. 

Розенлехер је од 1970. до 1974. студирао привредно пословање 
на Техничком универзитету у Дрездену и онда радио у тој обла­
сти. У то вријеме почео је и да пише. Потом је завршио и студије на 
Књижевном институту „Јоханес Р. Бехер” у Лајпцигу. Сарађивао 
је са дрезденским Позориштем за дјецу и младе. Године 1983. по­
стаје професионални писац. Пише поезију, прозу, есеје и за дјецу.

Његове важније пјесничке збирке су: Дрезденска умјетничка 
пракса (Die Dresdner Kunstausübung, 1996), Сједим у Саксонији и 
гледам у снијег (Ich sitze in Sachsen und schaue in den Schnee, 1998), 
На ивици пута стоји Аполон (Am Wegrand steht Apollo, 2001), Врте­
шка пахуљица (Das Flockenkarussell, 2007), Мождано искрење 
(Hirngefunkel, 2012).

Розенлехер је за своје стваралаштво добио више угледних 
награда, и свакако се може рећи да спада међу истакнутије савре­
мене њемачке пјеснике. Члан је Саксонске академије умјетности 
и Академије умјетности у Берлину. (Узгред: Нијемци имају више 
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таквих академија и ниједна од њих нема привилегован положај и 
значење као што је то случај код нас и у другим земљама са само 
једном, националном академијом.)

До пада Берлинског зида и краха источноњемачког реалсоци­
јалистичког система (1989), Розенлехер је у Њемачкој Демократској 
Републици објавио само четири наслова – двије збирке пјесама и 
двије књиге за дјецу. А у години њемачког уједињења (1990) по­
стао је познат и у Западној Њемачкој: најугледнији западноњемачки 
издавач Suhrkamp објављује његов „дрезденски дневник” Продато 
калдрмско камење. Код истог издавача изаћи ће током неколико 
наредних година још два есејистичка дјела, у којима се критички 
посматрају односи источних и западних Нијемаца, као и двије 
важне (ако не и најважније) пјесничке збирке – Дрезденска умјет­
ничка пракса (1996) и Сједим у Саксонији и гледам у снијег (1998). 
Догађаји око њемачког „преокрета”, односно уједињења, иду у 
средишње тематско поље Розенлехерове литературе. А што се 
саме поезије тиче, критика је ту посебно запазила пјесников дар 
за посматрање природе и појава у њој, те преданост, готово моли­
твену посвећеност тзв. малим стварима. Снага уобразиље долази 
до изражаја и у кратким поетским фрагментима као и дужим, 
развијеним облицима наративне лирике, понекад правим поемама. 
Лирска минијатура попут оне под насловом „Минус” („Часове 
који се морају рачунати / одбити од часова који се броје”), открива 
нам овог пјесника као брзопотезног језичког умјетника, способног 
за муњевите формулације парадокса. А дар за изнијансирано по­
сматрање природе, који је демонстриран у пјесми „Рај посматрања”, 
показан је и у многим другим пјесмама. Посматрање и наративно 
излагање тако добијених чулних утисака, то је можда наизрази­
тији поступак по којем су настале многе Розенлехерове пјесме. 

Розенлехер припада генерацији источноњемачких пјесника 
рођених послије Другог свјетског рата. Ту спадају Рихард Питрас, 
Вилхелм Барч, Бригита Штруцик, Керстин Хензел, Луц Ратено и 
још нека имена. За њих важи – као и за још млађе пјеснике Дурса 
Гринбајна и Фолкера Зилафа – да су се ослањали на пјеснике прет­
ходне генерације, рођене тридесетих година, а који чине тзв. Сак­
сонску пјесничку школу. 

Тај појам први је, помало иронично, 1978. употребио пјесник 
Адолф Ендлер, један од важнијих и занимљивијих представника 
те школе. Њој припадају и познати пјесници Карл Микел, Сара 
Кирш, Фолкер Браун, Хајнц Чеховски, Елке Ерб, Бернт Јенч и још 
понеко. Они су, унутар ригидног реалсоцијалистичког система 
Источне Њемачке, успјели да се ослободе доктринарног схватања 
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социјалистичког реализма у књижевности и да, мада нису били 
отворени дисиденти, освјеже пјеснички језик шездесетих и седам­
десетих година препознатљивим индивидуалним изразом. Тај израз 
ослањао се на реално животно искуство, уз могући критички ко­
ментар, као и на живу традицију њемачке поезије и различите 
пјесничке облике који су у њој практиковани.

Припадници Саксонске пјесничке школе осјећали су се као 
учесници заједничког подухвата у афирмисању слободне пјеснич­
ке умјетности, чије су честе теме управо град Дрезден и његова 
ријека Лаба (њемачки Елбе). Рани доживљаји апокалипсе Дрезде­
на, с контрасним сликама љепоте природе и призорима ратног 
разарања и терора, тражили су свој језички израз. Понекад се стих 
једног пјесника пресељавао у пјесму другог колеге, као што се 
десило са стихом Хајнца Чеховског с краја педесетих („Као жи­
вотиње иду брда поред ријеке”), који су касније на свој начин 
варирали Браун и Микел. А Чеховски је пред крај живота (умро 
2009), разочаран начином и посљедицама њемачког уједињења, 
као и источноњемачким монополисањем Саксонске пјесничке 
школе, изјавио да та школа заправо није ни постојала и да је то 
само још једна легенда. (То је говорио и мени током наших сусре­
та 1996. године у „умјетничком селу” Шепинген код Минстера.)

Дрезден и Лаба заузимају почасна мјеста у топографији Розен­
лехерове поезије (као и есејистике и прозе). Дрезден је, видјели 
смо, ушао и у наслов једне поетске књиге, а Лаба и њена долина 
протежу се кроз више пјесама.

Разумљиво је за неког ко је рођен у бомбама опустошеном 
граду да жели „Смрти отежати њен рад”, како се каже у пјесми 
„Мождано искрење”. А поводом стихова у којима лирски субјект 
„још увијек броји оне из посљедњег рата, / иако је сљедећи већ 
осигуран / и мртви се опет изручују”, неминовно се сјетимо жрта­
ва бомбардованог Дрездена чији број никад није ни приближно 
утврђен – процјене иду од тридесет пет до сто педесет, па и двје­
ста хиљада мртвих!

Пјесник се одазива изазовима историје, мада је уроњен у своје 
вријеме или у вјечни презент лирског доживљаја постојања. Слу­
жи се претежно слободним, каткад и везаним стихом. Сваки облик 
стиха је прихватљив ако не фалсификује вјеродостојно искуство 
стварности.

Не оклијева да пише и о најутицајнијим политичким мисли­
оцима и идеолозима модерног доба, о Марксу, Лењину и „извјесном 
Висарионовичу”. По пјесми о њему, Маркс станује „још увијек 
међу нама / као неко сједињење / имена Марка и Јанка.” А Лењин 
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се помиње у улози јединог преосталог радника у „фабрици отро­
ва”, која би могла да репрезентује добар дио нечисте индустрије 
реалсоцијализма. У пјесми се двапут понавља стих „У Кремљу 
још свјетло гори”, а то свјетло ваљда ипак указује (бар за оне који 
су критички гледали на Совјетски Савез) на политички мрак у 
кремаљским зидинама. Лењиново име јавља се и у једној пјесми 
која наглашава геометријско сивило Главне жељезничке станице 
у Дрездену, гдје је „Лењин међу жардињерама са цвијећем, / а са­
мо један краљ из Пруске.”

Ипак се за Розенлехера тешко може рећи да је ангажован или 
изразито политички настројен пјесник, свеједно што је у пјесми 
„Фојербахова теза” често навођену Марксову мисао „реинтерпре­
тирао” на свој иронични начин: „Филозофи су свијет / различито 
интерпретирали. / Ради се пак о томе / да се у њему етаблира.” 

Много више од Маркса и Лењина у његовим се пјесмама ја­
вљају анђели, па и сам Бог, природни феномени или елементи попут 
снијега, дрвећа, шуме, земље, ваздуха и воде, као и сама љубав. 
Тако у пјесми „Анђео потомства” читамо: „Драги Боже. / Како да се 
уврстим у ово Стварање. / Чему то што сам положио матуру, / ако 
ћу проћи као кад пуцнеш прстом.” Заиста, шта вриједи положена 
матура пред најтежим животним испитом – испитом смрти? На 
другом мјесту ће рећи: „Ко вјерује, може бесплатно у рај ући.” А 
представа о рају повезана је са самом природом. Тако, рецимо, 
слике снијега, снијежне бјелине и свјежине, често налазимо у овој 
поезији, а ријеч снијег стоји и у наслову једне од важнијих збирки. 
Падање снијега за пјесника је „мали кликтај среће / као небеска 
завјеса.” (Сјећам се какве је красне пјесме о снијегу својевремено 
писао словеначки пјесник Борис А. Новак.) А дрезденског пјесника 
узбуђује и љепота биља, дрвећа, самог цвјетања: „Крушке цвјетају 
крај плота / као да важи да саме себи још изведу / један громогла­
сан реквијем.” А ево шта може да одложи и саму пропаст свијета: 
„Срећно се под ружама шћућурити / задржава и сам крај свијета.”

Розенлехер избјегава једнобојне слике и тонове при предста­
вљању доживљеног свијета и стварносних околности. Меланхо­
лија и ведрина могу код њега да се јаве у истој пјесми, идући 
руку под руку.

И за сам крај (али не свијета), нешто о љубави. У краткој пје­
сми „Ступњеви наде” једна од искрених жеља за будућност изгледа 
овако: „Да ме једна жена разодјене у тами / и сребрним прстима 
нешто мрачно нађе.” А осујећивање првог еротског искуства у 
младим данима, за пјесника је било равно прогонству из раја („Рај 
посматрања”). Међу инвентивније и слободније пјесме на неизбје­
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жну љубавну тему иде и она којом смо насловили избор из Тома­
совог лирског опуса. То је пјесма „Неонска икона” која нам се по­
себна допала по свом ноншалантном извјештају о сусрету с једном 
проститутком у Амстердаму: „Ту ме бјеше гром ударио. / Јер се сва 
љепота свијета / настанила у једној курви.” 

Пјесници су, зар не, одувијек откривали изазовну љепоту и 
привлачност и самих часних блудница.
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ПО ­В О ­Д И

ВАСКО ПОПА 
(1922–1991)

СВЕТЛАНА ШЕАТОВИЋ

ВАС­КО ПО­ПА – СИН­ТЕ­ЗА СРП­СКОГ  
ИДЕН­ТИ­ТЕ­ТА 

ТРИ­ДЕ­СЕТ ГО­ДИ­НА ПО­СЛЕ

Данас, после тридесет година од смрти Васка Попе, још увек 
се сасвим јасно сећам слике овог песника у некадашњем излогу 
Нолитове књижаре на углу Ресавске и Краља Милана, насупрот 
Београђанке. Била сам ученица трећег разреда Педагошке акаде­
мије, девојчица која је волела Београд, али без плана и циља сти­
гла усред лета 1991. године у омиљени град. Долазак је био слу­
чајан, а лик песника о коме сам мало знала и још увек га мало 
разумела, гледала сам сваког дана те злокобне ратне јесени 1991. 
године. Био је то први прави сусрет са ликом песника који ме је 
озбиљним погледом подсећао да, осим тужних вести и још жало­
снијих дана за изгубљеним завичајем, постоје књиге у излозима 
књижаре које доносе радост, а један угао у том излогу био је по­
свећен баш њему, Васку Попи. Много касније сам разумела зашто 
сам желела да читам Попу и Црњанског. Попине песме из Усправ­
не земље сам често и дуго читала као и Дневник о Чарнојевићу 
Милоша Црњанског. То разумевање зашто сам баш читала ова 
дела Попе и Црњанског постало је кристално јасно тек много го­
дина касније када сам завршила студије српске и светске књижев­
ности. Ко каже да књижевност није најбољи лек у драматичним 
животним и идентитетским ломовима? Попа и Црњански пре 30 
година били су моја лековита литература. Овај увод је био нужан 
јер сада знам узрок и последицу, а лик Васка Попе на углу Ресавске 
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улице био је поздрав за добро јутро и нада за опстанак упркос све­
му и свима. После тридесет година од одласка Васка Попе ми се 
и даље боримо и питамо ко смо и тумачимо другима, а каткад и 
својим сународницима, ко смо и шта је наше идентитетско језгро.

Због овог сасвим личног увода који јесте питање и терапеут­
ског својства поезије и питање идентитета, моје сећање на Васка 
Попу тридесет година после значи и повратак извору, али и усме­
рење на једну тему која ни данас није исцрпљена. То је корен иден­
титетске основе српске културе и књижевности и Попина усмереност 
на тај извор. Због тога поезију Васка Попе пратимо од најстаријих 
паганских митова о Сунцу и Месецу до вишеструке улоге Светог 
Саве у коме је синтетизовано паганско, хришћанско и свеопште 
веровање у снагу нашег првог архиепископа и учитеља.

Усправна земља (1972) Васка Попе је песничка књига која 
реактивира слојеве културе и симболе српско-византијске традици­
је у циклусима „Ходочашћа”, „Савин извор”, „Косово поље”, „Ћеле 
кула” и „Повратак у Београд”. Збирка Усправна земља је саставље­
на од пет циклуса симболичких наслова од по седам песама, изузев 
„Савиног извора” који има 8 песама. На тај начин Васко Попа се 
спустио до наших најдубљих корена које види у Хиландару, преко 
циклуса посвећеног култној улози Светог Саве, наше националне 
пропасти оличене у симболици Косова до Ћеле куле и повратка 
у Београд, новог српског духовног средишта од тренутка када у 
њему влада деспот Стефан Лазаревић. Целокупна збирка је, са 
појединачним циклусима ходочашће кроз византијску и српску 
средњовековну традицију. Васко Попа је асоцијативним и другим 
облицима интертекстуалности и транстекстуалности (фрескописи 
и архитектонске структуре, Бели анђео, конструкција седмоврате 
Жиче, Небојша куле, Ћеле куле, икона Богородице Тројеручице) 
оживео најдубље корене српске средњовековне традиције. Процес 
модернизације српско-византијске традиције у Усправној земљи 
можемо сагледати као синтезу савременог песничког израза и 
културног наслеђа. У тој синтези су садржани елементи византиј­
ског наслеђа (златно и плаво као у песми „Манасија”) или сеоба 
дела српског народа на север када долази до прекида са византиј­
ском традицијом, али остају бар наслеђа средњовековне српске 
културе (као у песми „Сентандреја” где је саграђено „седам сунцо­
моља”). 

У песми „Жича” каже се да је то „црвена госпођа”, алудира­
јући на њену боју. Међутим, већ у другој строфи се уводе мито­
лошки појмови везани за симболику бројева и улогу соларног 
култа код Јужних Словена:
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Корачаш седмовратна
У пратњи свог женика сунца
По зрелим таласима жита

И стојиш на самом врху
Изабраног троугла у пламену

Пркосиш и сунцосеку
И житоскрвнитељу. 

Тако се у „Жичи” спајају словенска митолошка веровања о 
светом броју 7, улози женика сунца који се увек повезује са зрелим 
житом. Та уздигнута и поносна госпођа Жича стоји високо над 
свима, уздиже се и пркоси „сунцосеку”, тј. самој снази сунчеве 
светлости и њених зрака, али и „житоскрвнитељу”, оном који ће 
посећи жито, свети извор живота. Улога косидбе жита је један од 
најдубљих магијских1 обреда о коме се у бројним културама, па 
чак и у Египту певају тужбалице над житом, показујући тиме да 
се кају због првих откоса који симболизују смрт богова плодности 
и пољопривреде.

Сунце и Месец су два наличја једне космичке целине, али 
исто тако су и подне и поноћ временске границе које све прела­
мају. У песми „Сопоћани” Попа указује на улогу митског времена 
(„Време је уједало”) да би се већ у следећој строфи истакао проток 
времена: „Млада лепота поноса/Месечарска сигурност”. Откуда 
сада месечарска сигурност док време уједа, а мајстори уздижу 
отмене Сопоћане? Зуб времена је покушао да нагризе људско деј­
ство, само је дубоко у ноћи постојала месечарска сигурност која 
је осветљавала Сопоћане, да би у последњим стиховима песнички 
глас казао: „Време је уједало/И зубе поломило”. Време као кључ­
ни фактор је нешто што уједа као бесан пас или вукодлак, још 
чешћа представа злог времена у нашој митологији. На крају, то 
митско биће је поломило зубе, што потврђује тријумф хришћанске 
лепоте и снаге. 

У песми „Манасија” Васко Попа интегрише византијску кул­
туру и митолошке елементе словенских веровања: „Плаво и златно 
/ Последњи прстен видика / Последња јабука сунца”. У овој песми 

1  Фрејзер веома опшрино описује тужбалице и култ жетве или бербе гро­
жђа у којима су митови о Адонису, Озирису и Дионису уткани као облици кајања. 
Видети поглавља „Литјерсес”, „Убијање духа жита” у: Џ. Џ. Фрејзер, Златна 
грана, „Иванишевић”, Београд, 2003. У српској култури жртва и жртвовање при­
ликом жетве су делови врховног култа. Видети: Веселин Чајкановић „О српском 
врховном богу” Београд, 1941; Српски митолошки речник, Нолит, Београд, 1970; 
Веселин Чајкановић Мит и религија у Срба, СКЗ, Београд, 1973.
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Попа истиче најважније колорне елементе византијске културе 
„плаво и златно” са којима се укршта синтагма „јабука сунца” и 
то последња. Временско одређење „последња” можемо разумети 
као историјски контекст распада српске средњовековне државе, 
али „јабука сунца” као соларни мотив ову песничку слику више­
струко усложњава. У последњој песми „Сентандреја” циклуса 
„Ходочашћа” опет се појављује соларни култ везан уз манастире 
и цркве и свети број седам: 

Бежала си до краја вечности 
Учинила још седам корака

Према северу
Извадила из рајске реке
Лобању свог имењака свеца
И на темену јој саградила
Седам сунцомоља. 

У овој песми се уносе асоцијације на седам цркава у Сентан­
дреји са којима је започета колонија Срба који су се преселили у 
Хабзбуршку монархију. Васко Попа православне цркве именује 
„сунцомољама”, уводећи опет соларни култ као врховни облик 
православног и словенског Пантеона.

У истој збирци Усправна земља у циклусу „Косово поље” 
Попа већ у првој песми „Косово поље” сажима Сунце и Месец као 
централне фигуре које одређују овај топоним: 

Млад месец коси
Пшеницу селицу
Два укрштена сунчева зрака
Слажу је у крстине. 

У овој песничкој слици песник формира јединствен космо­
гонијски свет у коме учествује и Месец као косац, тј. онај који 
доноси смрт да би „сунчеви зраци” слагали пшеницу у крстине, 
тј. као укрштене стабљике ове биљке у облике купе. Тиме млад 
Месец и сунчеви зраци пружају космогонијску слику мита о не­
раскидивој вези Месеца и Сунца. Дамњан Антонијевић сматра да 
је овде Месец симбол Отоманског царства и да је та косидба пше­
нице симболичка слика пропасти српског народа на Косову пољу. 
Косидба је овде, према Антонијевићу, облик жртве који се слаже 
у „крстине”, а битка на Косову је „космичка битка-жртва”. Све 
асоцијације на снопље су везане за масовна страдања. Због тога 
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је Сунце као централни део Попиног мита оно које баца сенке, 
стварајући слику надземаљског пута и духовног простора у који 
се селе снопови. То свето Косово поље за које Попа каже да је као 
и свако друго: „Длан и по зеленила” је на крају песме између неба 
и земље: 

Поље као ниједно
Над њим небо
Под њим небо. 

У централној песми циклуса „Бој на Косову пољу” смрт светих 
ратника и њихова крв увираће увис у небески пут право у сунце: 

Из смртно рањеног гвожђа
Река наше крви извире
Тече увис и увире у сунце. 

У овој строфи видимо небеску слику српских светих ратни­
ка, а сунце као централни мит прима у себе ратнике као највиши 
облик светости. То је врхунски доказ њихове жртве. Врхунац све­
тлосног мита остварује се у песми „Венцоносац са Косова поља” 
у којој је кнез Лазар венцоносац, али се његова слика остварује у 
иконографској схематизацији, где он на длану држи своју одсечену 
главу која је „Светлозарну своју задужбину / И сунчеву намесницу 
/ У свеопштем мраку”. Тиме се у соларном миту и хришћанској ико­
нографији сливају два света. Један је светлосни и светост жртвеног 
страдања и насупрот њега свеопшти мрак као суштина свих пра­
старих митова где се одвија сукоб светла и мрака. Светлост жртве 
у свеопштем мраку је грандиознија јер она светли као сунчева 
намесница. Глава кнеза Лазара је света и због тога је и именована 
као сунчева намесница која сија у мраку. Метафизика соларног 
култа у овом историјски конотираном циклусу, који се ослања на 
посткосовски мит о светости српских жртава пред налетом Осман­
ске државе (симболизоване као млад Месец) показује дубоку уко­
рењеност Попине поезије засноване на словенским митовима и 
историјским догађајима. Соларни мит је централни у Попиној 
поезији и већ на примеру овог циклуса видимо да су његове мета­
физичке димензије усмерене на општа, универзална начела жртве, 
страдања и светлосног ускрснућа. Васко Попа је налазио инспи­
рацију у Сунцу и Месецу највише у раним збиркама и то према 
народним веровањима, а у каснијим збиркама тај култ је измешан 
са хришћанским и барокним наслеђем српске културе.
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Васко Попа је кроз лик и опус Светог Саве у модерној српској 
поезији донео највиши степен артифицијелности у песничкој књизи 
Усправна земља и циклусима песама „Ходочашћа” и „Савин извор”. 
Усправна земља и посебно наведени циклуси обнављају улогу 
првог српског просветитеља и архиепископа на највишим уметнич­
ким и поетичким основама у српској поезији 20. века оживљавајући 
култ Светог Саве. Први песник који je и кроз антологију средњо­
вековне српске књижевности Јутро мислено (2008), постхумно 
објављене, указао на значај и смисао култа Светог Саве је управо 
Васко Попа. Јутро мислено је настало у време када је Попа радио 
интензивно на припремама за штампање Србљака почетком седам­
десетих година. У том периоду, обновом националне свести, песници 
се усмеравају на изворе националне културе, култа Светог Саве који 
се реконституише, као и цео спектар тема, мотива и идеја српске 
средњовековне књижевности и културе. Трагови културе као сведо­
ци деловања владарске породице Немањића и задужбинарске тради­
ције улазе у песничко ткиво као вишеструки симболи националне 
културе, самосвести и трајања у модерни песнички израз Васка 
Попе. Јутро мислено је антологија која је настала почетком седам­
десетих година прошлог века и, са данашње тачке гледишта, она 
је сасвим компатибилна са упредањем Савиног трага и задужби­
нарских симбола у песничку збирку Усправна земља Васка Попе.

Улога Светог Саве се може видети у поезији Васка Попе кроз 
неколико аспеката. Први је усмерен на улогу и самосвест модерне 
српске књижевности у другој половини 20. века према Светом 
Сави као носиоцу идентитета. Други правац анализе иде према 
алузијама и цитатима везаним за деловање Светог Саве и њихова 
интерполација у модерну поезију Васка Попа.

Усправна земља2 је песничка књига која реактивира слојеве 
културе и симболе српско-византијске традиције у циклусима 
„Ходочашћа”, „Савин извор”, „Косово поље”, „Ћеле кула” и „По­
вратак у Београд”. У Усправној земљи анализом интертекстуалних 
и интермедијалних мотива и симбола српских средњовековних 
манастира (Хиландар, Каленић, Жича, Сопоћани, Манасија, Сент­
андреја), фрескописа (Бели анђео), лика Светог Саве у историјском 
и духовном контексту и религијских симбола (Богородица Троје­
ручица у песми „Хиландар”) можемо да видимо основну идеју 
средњовековне књижевности засноване на принципу „поетског 
тоталитета”, али и траг и лик Светог Саве као великог пастира и 
предводника народа.

2  Сви цитати се узимају према издању: Васко Попа, Сабране песме, Дру­
штво Вршац лепа варош, Вршац, 1997.
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Збирка Усправна земља је изграђена од пет циклуса симбо­
личких наслова од по седам песама, изузев „Савиног извора” који 
има 8 песама. На тај начин Васко Попа се спустио до наших нај­
дубљих корена које види у Хиландару, преко циклуса посвећеног 
култној улози Светог Саве, наше националне пропасти оличене у 
симболици Косова до Ћеле куле и повратка у Београд, новог срп­
ског духовног средишта од тренутка када у њему влада деспот 
Стефан Лазаревић. Целокупна збирка је са појединачним циклу­
сима песничко ходочашће кроз византијску и српску средњове­
ковну традицију. У првој песми „Ходочашћа” читамо јасну свест 
о значају културног памћења (термин Јана Асмана из студије Кул­
тура памћења3) и вишеструки смисао ходочашћа као облика homo 
religiosusa i homo vitora протканог етосом, патосом и логиком од­
ређеног путешествија (термини Карла Маце из студије Поклоничка 
путовања и феномен верског4): „Ходам са очевим штапом у руци 
/ Са упаљеним срцем на штапу // Стопала ми сричу слова / Која ми 
свети пут исписује // Цртам их штапом по песку / Пред спавање / На 
сваком коначишту / Да ми се из сећања не избришу”. Традиција 
српско-византијске културе се модернизује у Усправној земљи и 
она на тај начин постаје најдубљи Савин траг у симболичком смислу 
који је синтеза савременог песничког израза и културног наслеђа. 
Такав синтетички израз представља упредање елемената византиј­
ског наслеђа (златно и плаво као у песми „Манасија”) или историј­
ског догађаја ослоњеног на Велику сеобу дела српског народа на 
север када долази до условног прекида са византијском традицијом. 
Великом сеобом српски народ делимично чува остатке наслеђа 
средњовековне српске културе који се читају у песми „Сентандре­
ја” где је саграђено „седам сунцомоља”. Контекст Усправне земље 
у тренутку њеног објављивања 1972. године је од посебног књи­
жевноисторијског значаја. Реконструисање византијске културе и 
свест о интегративности српске културе са старом књижевношћу 
почиње у нашем модерном периоду веома интензивно од тренут­
ка када се објављује Србљак. То је кључна књига која је мењала 
самосвест и самоспознање сопствених корена у најширем кругу 
српских књижевника (Васко Попа, Иван В. Лалић, Миодраг Па­
вловић, Јован Христић, Матија Бећковић, Милосав Тешић). 

Византијска култура и српска средњовековна књижевности 
од 70-их година 20. века, када се објављује Србљак, зборник сред­

3  Видети: Јан Асман, Култура памћења. Писмо, сећање и политички иден­
титет у раним високим културама, превео Никола Б. Цветковић, Просвета, 
Београд, 2011.

4  Видети: Карло Маца, Поклоничка путовања. Верски туризам историј­
ско-културолошки приступ, Службени гласник, Београд, 2009.
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њовековне књижевности и критике Србљака постају саставни део 
модерне песничке и националне свести. Уз Србљак у послератној 
поезији се од 70-их година формира нови култ Светог Саве који 
се афирмише као облик модерног спаситеља, просветитеља и ду­
ховног вође. Тако се форматира Савин траг не само у Усправној 
земљи већ и у широком луку српске поезије и културе. Јутро 
мислено, антологија српске средњовековне поезије Васка Попе, 
настаје почетком седме деценије. Васко Попа 1972. године објављу­
је Усправну земљу која реафирмише све домете српске културе, 
манастира са византијским стилом и култ Светог Саве као зачет­
ника српске књижевности, цркве и школе. На тај начин треба по­
сматрати и Усправну земљу и траг Светог Саве које се ревитали­
зује кроз низ других књижевноисторијских и културолошких 
делатности. Тек сада са ове временске дистанце када знамо и за 
тајно састављену антологију Јутро мислено и објављену 2008. 
године много јасније можемо сагледати улогу и начин на који се 
форматира Савин траг у модерној култури и поезији. Циклус пе­
сама „О делима љубави или Византија” Ивана В. Лалића публи­
кован је 1969. године као циклус у оквиру Изабраних песама, три 
године пре Попине збирке и тиме је скренута пажња на најновије 
тенденције и улогу византијске културе као основе српске сред­
њовековне књижевности. Антологија средњовековне књижевности 
Васка Попе Јутро мислено је посебан аспект који је допринео 
систематском сагледавању нашег књижевног наслеђа са посебном 
доминацијом дела Светог Саве. Васко Попа је био изложен уда­
рима режимске критике која је оштро полемисала о објављивању 
Србљака, који је објавио СКЗ на залагање управо овог песника. 
Због политичких и друштвених околности ова антологија као 
важан део Савиног култа у делу Васка Попе није била присутна 
истраживачима до последње деценије, што је донело сасвим ја­
снију слику о целокупном контексту књижевних и ванкњижевних 
односа. Васко Попа је најпре објављивао циклусе „Косово поље” 
у Књижевности 1971, а „Савин извор” у Летопису Матице српске 
и „Ходочашћа” у Савременику, обједињавајући их у Усправну земљу 
1972. године. На тај начин су ови циклуси прошли проверу акту­
елне књижевне сцене која је била изузетно активна у периодици 
и кроз ову поступност песник је стигао до коначног целовитог пу­
бликовања збирке Усправна земља. Само на примеру ове поступ­
ности која је пратила реакције у књижевној периодици видимо са 
колико опреза је Васко Попа приступао теми ревитализације сред­
њовековне књижевности у најширем друштвеном контексту. Так­
тичност у аспектима који нису били књижевни Васка Попу су 
довели до одлуке да одустане од штампања Јутра мисленог. Ипак, 
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наредних година, у Попином опусу ређају се циклуси песама и 
збирке инспирисани и интертекстуално одређени српском сред­
њовековном историјом, митовима и легендама који се идентифи­
кују на семантичком и лексичком плану.

У песми „Хиландар” Попа обнавља средњовековни жанр мо­
литве директним обраћањем Тројеручици, а непосредност коју 
остварује је резултат модерног песничког гласа уједињеног са тоном 
понизности византијских и наших песмословаца. Икона Богороди­
це Тројеручице је уточиште уморног ходочасника који је одређен 
омиљеном иконом у српском народу, која је представљала и само 
веровање у чудесно спасење појединца и национа. Чудесно спасе­
ње Јована Дамаскина преточено у икону Богородице Тројеручице 
представља један од симбола иконописа којем се српски верници 
најчешће враћају и зато ће Попин ходочасник управо молити пред 
овом иконом: „Пружи ми три мале нежности / Док ми не падне 
хиљаду магли на очи / И главу не изгубим // И док теби све три 
руке не одсеку / Црна мајко Тројеручице”. На крају песме се потвр­
ђује структура иконописачког култа Богородице Тројеручице јер 
се асоцијацијама призивају њена симболичка обележја именована 
као „три руке” и директним позивањем и асоцијацијом „Црна 
мајко Тројеручице”. У Усправној земљи Васко Попа отвара стари 
средњовековни термин ходочашћа као посебног верског и духов­
ног путовања. Због тога није случајно да се збирка и отвара исто­
именом песмом. Ходочашћа имају и стару средњовековну, али и 
православно-религијску функцију. Попина намера је била да се 
крене путевима националног средњовековног ходочашћа, али и 
путевима, топонимима и симболима који су обележили траг Све­
тог Саве. На ходочашћу Попин јунак путник – Св. Сава, носи штап, 
песак, прате га вукови, симболишући врховног паганског владара 
који ће се преточити у хришћанску симболику, али и симбол исто­
ријског родоначелника самосталне српске православне цркве и 
брата првог српског краља. Долазак Св. Саве са симболиком па­
ганског периода, штап и вучји траг представља обнову српске кул­
туре и спајање старе и нове књижевности, синтезу најдубљих, чак 
и паганских облика веровања код Срба са византијским и најста­
ријим средњовековним периодом. Потом у циклусу „Ходочашћа” 
следе песме које представљају културни низ најзнаментијих срп­
ских манастира: Хиландар на Светој гори који је и основао Св. 
Сава, а потом Каленић, најмлађи манастир из 15. века који је осно­
ван у време деспотовине када је Србија већ потпала под Османску 
власт. Затим се хронолошки след враћа уназад опет на најрепрезен­
тативније манастире српске средњовековне државе; Жичу, Сопоћане, 
Манасију, па опет унапред ка Сентандреји, симболу најсеверније 



119

тачке до које је стигао српски народ у сеобама крајем 17. и у 18. 
веку. Овај низ манастира и симбола српске културе указују на 
самосвест модерних песника и потребу да се споје византијски и 
стари средњовековни утицаји са модерним добом. У низу песама 
посвећених Светом Сави као култној личности средњовековне 
Србије назиремо потребу да се покаже извор, домети и најбоље те­
ковине овог српског писца, племића, првог архиепископа и оснива­
ча првих школа у Србији. После микроциклуса посвећеног Светом 
Сави, Васко Попа уводи мотиве Косова и Косовог поља као симбо­
ла страдања српске државе, па ће у песми „Косово поље” казати: 
„Поље као свако / Длан и по зеленила” и на крају песме: „Поље као 
ниједно / Над њим небо / Под њим небо”. Тиме се отвара усправни 
пут духовног страдања и вертикалног, небеског ходочашћа косов­
ских жртава. 

Свети Сава је светитељ који је носилац особина некадашњег 
врховног бога у паганском периоду и приближава се особинама 
подземног, хтонског света. Лик Светог Саве се повезује ипак са 
већим бројем соларних мотива које су најближе богу Перуну. Пра­
тећи Савин траг од конститутивног места које се налази у најду­
бљим слојевима српске религије, Попа уздиже Светог Саву путе­
вима христијанизације. Соларна симболика је у српској култури 
условљена наслеђем које је одређено историјским, митским, фол­
клорним и на крају средњовековном књижевношћу. За конституи­
сање трага Светог Саве најважнији је циклус „Савин извор” који 
је облик духовног ходочашћа и уздизања Св. Саве, од одрицања 
световног живота до уздизања у двоструки лик који досеже до 
„свевидећег ока”: „Гледа у камену / Своје треће око”. Циклус о 
Светом Сави, првом српском пастиру, као облик синтетизоване 
паганске и старе средњовековне културе смештен је у религијско 
духовни облик ходочашћа. У другој песми „Живот Светог Саве” 
налазимо укрштаје хришћанског и паганског наслеђа. Најпре је 
Сава онај који „тимари громове и муње”, чиме му Попа даје основ­
не атрибуте вучјег пастира, али као бог Перун чува „златоруне 
облаке”. У репертоару интертекстуланих алузија на репозиторијум 
паганских јунака који су ограђени и у фолклорно стваралаштво, 
Свети Сава као пастир има „змијоглави” штап као симбол мудро­
сти и исцељења. У песми „Ходочашћа” Свети Сава креће на пут са 
„очевим штапом у руци”, што је вишеструка алузија на штап Сте­
фана Немање, али и на „очевину”, у смислу који је ослоњен на ду­
бље слојеве колективног културног наслеђа. Штап са којим креће 
на пут је и штап са којим се враћа и којим „сече мрак на четворо”. 
Тиме Васко Попа у Савином трагу прати стопе наших колектив­
них трагова религије и народних веровања. С друге стране, иста 
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песма садржи и елементе средњовековних житија јер је „душа жед­
на Бога”, као што је то био и млади Растко Немањић који је напу­
стио Рашку и кренуо „гладан и жедан” у свет да би пронашао и 
открио себе.

У песми „Свети Сава” Васко Попа синтетише најзначајније 
симболе овостраног и оностраног света у мотивима пчела које су 
према паганским веровањима код Срба били преносници гласова 
из света живих у свет мртвих са улогом вука и вучјих симбола. 
Већ мотив пчеле отвара цео аспект паганског култа који се везује 
и за култ вука као првог предводника у прехришћанском периоду. 
У стиховима песме „Свети Сава” читамо слојеве народне културе, 
фолклорног наслеђа најстаријих лирских песама, где ће, поред 
пчела, сада бити вишеструки симболи верига као симбола правде, 
муња и громова који су алузије на врховног бога громовника и 
симболичког гласа петла који најављује нову зору и ново јутро 
народног буђења ослоњено на хришћанску симбологију, а све ће 
то донети пастир Свети Сава: 

Око његове главе лете пчеле
И граде му живи златокруг

У риђој му бради
Засутој липовим цветом
Громови с муњама играју жмурке

О врату му вериге висе
И трзају се у гвозденом сну

На рамену петао му пламти
У руци штап премудри пева
Песму укрштених путева

Лево од њега тече време
Десно од њега тече време

Он корача по сувом
У пратњи својих вукова. 

На крају Сава „корача по сувом” као Мојсије и Христ, али је 
у пратњи вукова као основног симбола паганског божанства и 
вучје шапе или шапе звери којом Попа уједињује циклусе и све 
збирке у макроцелину још од прве збирке Кора. У оваквом син­
кретизму веровања, симбола и историјских путева са визуелним 
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знацима свих збирки, а посебно Усправне земље која мачем про­
бија облаке, Попа је песничким и низом интертекстуалних и ин­
термедијалних поступака конструисао дело које је стуб нашег 
узлазног хода.

Штап који „премудро пева” и „песма укрштених путева” док 
Свети Сава као маг сече мрак на четворо призивајући улогу Хри­
ста који крштењем на све четири стране сједињује опет слојеве 
културе и религије чини једну од најдубљих културолошких пе­
сничких слика у српској поезији. Васко Попа доноси вишеструко 
симболизовану слику Светог Саве који сече мрак на четворо шта­
пом који је део његовог интегралног бића у песми „Путовање Све­
тог Саве”: „Штапом пред собом / Мрак на четверо сече”. Посебну 
улогу Светог Саве као оличења самог Христа Попа развија у песми 
„Свети Сава на своме извору”, у којој се сада, поред два ока, по­
јављује и треће око које представља симболизацију Свевидећег 
ока Божје силе и Сина Божјег: „Два ока затвара / Трећим оком у 
камену гледа”. У овој последњој песми циклуса „Савин извор” 
који је настао од 1958. до 1971. године Попа синтетише ход Светог 
Саве од паганског до хришћанског пастира који се крунише па­
стирском улогом Христа као звезде водиље која се конституише 
кроз низове културног и националног памћења. Свети Сава је 
велики путник „homo viagatore” и „homo religiosus”, што припада 
традицији житијне књижевности и фолклорног стваралаштва срп­
ског народа. Сава „путује по мрачној земљи” са штапом који пева 
„песму укрштених путева”. Управо ова синтагма укрштених пу­
тева доноси нам бројне историјске и слојевите религијске токове 
у српској култури. С једне стране, Свети Сава је и као историјска 
личност био свестан сложености географског положаја средњо­
вековне Србије која јесте била и остала до данас земља укрштених 
путева. Ти укрштени путеви су обележили и Савине мисије у 
политичком и верском погледу тражећи подршку са обе стране, 
и са западне и са источне, како би нашао мир, стекао аутокефал­
ност српске цркве и задобио подршку за крунисање брата Стефана 
Првовенчаног. Штап укрштених путева је и друга врста симболи­
зације коју Васко Попа јасно дефинише у лику Светог Саве, а то 
је пут укрштања паганског наслеђа и хришћанског начела. Попин 
траг Светог Саве иде у дубину нашег памћења, спушта се и у хтон­
ске слојеве и уздиже у соларна бића, али га крунише и као прото­
слику Мојсија и Христа. „Штап укрштених путева” је један од 
најслојевитијих песничких облика који одређује сложеност пе­
сничког лика Светог Саве, али и сву комплексност са којом се 
суочавао у историјском и верском погледу Свети Сава као исто­
ријска личност. У штапу укрштених путева је ризница значења 
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која се песнички и историјски ослања на бројне токове које је 
Васко Попа језичком економијом спрегнутог, а истовремено зна­
чењски богатог израза дао поетском лику Светог Саве у Усправној 
земљи. Попа спушта Светог Саву до најдубљих слојева народног 
веровања, па он чак и пере шапе својим вуковима. Тиме се развија 
лук од силаска у хтонски свет, улоге вучјег пастира до христијани­
зоване слике жреца који штапом „сече мрак на четворо” и преу­
зима улогу Мојсија и Христа. Савин траг само у Попиној поезији 
можемо пратити овако дубински, а опет се пред нама отвара узла­
зна линија путника, ходочасника и онога који своју земљу поста­
вља у узлазну вертикалну линију духовног успона. Стога, Усправна 
земља од вучијх шапа до Трећег, Свевидећег ока је земља која се 
уздигла путем Светог Саве. Попа је само изузетним познавањем 
Чајкановићевих збирки, тумачења, интензивним радом на обја­
вљивању Србљака, припремом Јутра мисленог и низом сигурно 
поузданих тумачења нашег паганског и хришћанског наслеђа мо­
гао да синтетизује лик Светог Саве.

Васко Попа је први наш песник који је у послератној поезији 
и свеукупној књижевности реактивирао лик Светог Саве са свим 
суштинским обележјима његове мисије у националној историји, 
култури, просвећености, градећи од њега песнички лик и симбол 
који је одраз стварне улоге и песничких наноса вишеструке сим­
болизације. У Светом Сави Попа је уградио и модерну перцепци­
ју историјске улоге Растка Немањића као првог архиепископа, 
оснивача школе и духовног вође. Кроз интеграцију културоло­
шких и религијских етапа у развоју српског народа Попа је у Све­
том Сави сазидао зиданицу нашег духовног бића кроз векове од 
симбола липе, пчеле, вукова до штапа који је и пагански и хришћан­
ски симбол боготражитеља и пустињака најудаљенијих манастира 
на ободима Свете Горе, али и у Светој земљи, као и у Мојсијевој 
улози онога који „сухим преко мора” народ изводи из ропства. У 
лику Светог Саве Попа је уградио и школе и изворе и пастирску 
улогу у којој га прате вукови, али и симболизацију Христа и Мој­
сија. Свевидеће, треће око се уграђује у цео хришћански свет над 
којим бди метафора силе Божије, а у лику Светог Саве и снага 
националног пастира који бди над својим српским родом. Низом 
интертекстуaлних релација, од алузија до цитата топонима, Попа 
је створио сигурно најдубљи и најсложенији траг Светог Саве у 
српској култури. Свети Сава је код Попе онај који представља па­
стира, путоводитеља, мудраца, оног око кога круже пчеле које су 
пагански симбол бића која прелазе из света мртвих у свет живих, 
а петао му пева на рамену као облик христијанизације првог који 
ће казати истину и најавити ново свитање. Због тога Савин траг 
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у Усправној земљи и Попином опусу представља један од најсло­
женијих облика наше културолошке свести и поезије која је кул­
тура памћења утканог у модерне песничке поступке и изразе.

Васко Попа је традицију и историју уградио у сигурно нај­
модерније песничке изразе, док је Иван В. Лалић тежио интегри­
сању модерног и традиционалног исказа. Милосав Тешић је отишао 
најдаље у лексичком и версификацијском погледу, наслањајући 
се и на литерарни ток својих песника претходника и савременика. 
У том правцу се могу сагледати Тешићеве збирке Прелест севера. 
Круг рачански, Дунавом (1996), Седмица (1999) и Са Авале поглед 
(2021). Милосав Тешић ће у тим збиркама, попут Васка Попе из 
Усправне земље (1972), увести јунака лирског циклуса који је фи­
гура верујућег човека (homo religiosus) и фигура човека путника 
(homo viator). У књижевноисторијском низу тако можемо видети 
како се феномен ходочашћа као духовног пута културе сећања у 
српској поезији обнавља на другачијим поетичким основама кроз 
само двадесетак година. Усправна земља је остварила утицај на 
наредне генерације песника који су је продубили и још јаче синте­
тизовали паганско, византијско и старо српско наслеђе. Васко Попа 
је систематски од прве до последње збирке и кроз антологије градио 
наш идентитетски оквир који до сада још нико није превазишао 
ни у поетичком, а ни у културолошком нивоу. Зато му се враћамо 
тридесет година са истом свежином која нас инспирише и учи 
колико су дубоки и комплексни наши песнички и културолошки 
корени.

Др Светлана Шеатовић
Научни саветник
Институт за књижевност и уметност
Београд
svetlana.seatovic@gmail.com
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ТИЈАНА КОПРИВИЦА

КА­КО ЈЕ ПО­ПА  
ИС­КО­ВАО „ПО­НОЋ­НО СУН­ЦЕ” 

САЖЕТАК: Главна идеја овог текста јесте да испита да ли се, у 
којој мери и на који начин Поноћно сунце (Зборник песничких снови­
ђења) (1962, 1979) Васка Попе (1922–1991) у целини може разумети 
као аутономан уметнички текст, а не само као по одређеном крите­
ријуму сачињен збир поетских текстова, распоређених на основу са­
стављачевих тенденција да њима илуструје једну тему/појаву. У увод­
ном делу даје се укратко контекст настанка Попиних песничких збор­
ника и њихов књижевноисторијски значај. У другом делу се испитују 
манифестације могућих утицаја српске средњовековне књижевности 
на плану садржаја, терминолошког одређења Поноћног сунца као збор­
ника, те, такође, у погледу начина његове композиције. Трећи део 
рада посвећен је проналажењу и разјашњавању критеријума којима 
је Попа као састављач био вођен при стварању овог дела, те импли­
кацијама које из ових критеријума проистичу у вези са разумевањем 
самог дела, али и тренутка у коме дело настаје, затим се излаже о 
организационим принципима на којима Поноћно сунце почива. По­
следњи део испитује наслеђе надреалистичке уметничке праксе, од­
носно поетике, које Попа уткива у овај песнички зборник и које се 
огледа како у сродним схватањима света надреалиста и Попе, тако и 
у њиховом литерарном и визуелном исказивању поетских идеја и 
ставова, да би се затим истакле различите текстуално-визуелне стра­
тегије пореклом из различитих традиција које учествују у оформља­
вању и потврђивању Поноћног сунца као аутономног уметничког све­
та и успостављању једне традицијске линије у српској књижевности.

КЉУЧНЕ РЕЧИ: Васко Попа, Поноћно сунце, песнички збор­
ник, песнички свет, простор, време, текст, визуелно, средњи век, 
надреализам
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Уводна разматрања

Већ само увидом у хронологију стваралаштва Васка Попе 
јасно је да се овај песник, напоредо са радом на својим књигама 
поезије, бавио темељним истраживањем, прикупљањем, прире­
ђивањем и објављивањем управо оног дела српске, али и шире – 
словенске, традиције и културе који ће у њему будити песничко 
интересовање. Резултати тог рада видљиви су у његовим књигама 
– Песничким зборницима, како их Попа сам назива: 1958. године 
објављена је књига Од злата јабука (Руковет народних умотво­
рина), затим је 1960. године објављена књига под насловом Урне­
бесник (Зборник песничког хумора), док је 1962. године објављена 
књига Поноћно сунце (Зборник песничких сновиђења). Иако се 
значај ових Попиних књига испитује у мањој мери него што је то 
случај са његовом ауторском поезијом, онда када се то пак чини, 
Попина достигнућа као састављача песничких зборника се наје­
шће разматрају у оквирима испитивања могуће песничке инспи­
рације, поетичких узора и утицаја грађе сабране у овим књигама 
на његову поезију.1

Осим поетичких импликација које произилазе из оваквог 
разумевања односа два пола Попиног стваралаштва, књига поези­
је и песничких зборника, важно је још указати и на књижевноисто­
ријски значај ових зборника. Како то тумачи Попин савременик 
Јован Христић, свака од наведених антологија имала је задатак 
одбране Попине ауторске поезије, односно одбране модернистич­
ке тежње ка формирању такозване „друге традицијеˮ2, која се 
супротстављала званичној естетици социјалистичког реализма.3 
У том смислу постаје јасно зашто је, услед утицаја различитих 
књижевних и некњижевних околности, при чему се аутоцензура 

1  Оваквим приступом се Светлана Шеатовић Димитријевић, на пример, 
води у свом тексту Антологије Васка Попе, оцењујући и доказујући да је Попин 
антологичарски рад био „у најближој вези с облицима књижевног и културног 
наслеђа, које је касније уграђено у његов песнички опус .ˮ Видети: Светлана 
Шеатовић Димитријевић, „Антологије Васка Попе ,ˮ Трећи програм, Радио Бео­
град, Београд, 2012, 78.

Слично тврди и Александар Бошковић: „Овим антологијама, Попа је иако 
индиректно, недвосмислено открио и читаоцима и проучаваоцима свога дела 
једну богату ризницу вербалне уметности којом се инспирисао и према којој је 
гајио афинитет, а у њој и неисцрпни потенцијал песничког израза који се, с пра­
вом, може сматрати извором, или подтекстом Попиног песничког света.ˮ  Алек­
сандар Бошковић, Песнички хумор у делу Васка Попе, Институт за књижевност 
и уметност, Београд, 2008, 24.

2  Јован Христић, „Иван В. Лалићˮ у: Иван В. Лалић, Изабране и нове пе­
сме, Српска књижевна задруга, Београд, 1969, VII.

3  Јелена Новаковић, „Елементи надреализма у поетици Васка Попе ,ˮ По­
езија Васка Попе: зборник радова, Институт за књижевност и уметност, Београд, 
1997, 70.
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може разумети као један од одговора на њих4, четврта књига под 
насловом Јутро мислено (Немањићко доба: Зборник средњовеков­
не српске поезије), иако створена још почетком седамдесетих го­
дина XX века, објављена тек 2008. године, постхумно и уз велико 
залагање Александра Петрова.5

Због свега наведеног, узимајући као полазиште један од По­
пиних песничких зборника – Поноћно сунце (Зборник песничких 
сновиђења) – у овом раду ће се трагати за одговором на питања 
да ли се, у коликој мери и на који начин овај облик Попиног ства­
ралаштва може тумачити и разумети и као аутономан текст. У 
вези са тим, испитиваће се природа и структура поменуте књиге, 
критеријуми одабира и систематизација грађе, као и различити 
утицаји и богато, брижно и темељно наслојавање традиције, који 
су у овом делу присутни.

Могући утицаји песама и прозе наших старијих списатеља  
на Поноћно сунце

Иако је Попа своје књиге Од злата јабука, Урнебесник и По­
ноћно сунце врло прецизно одредио као „песничке зборнике ,ˮ у 
литератури се често наилази на колебање при одабиру правог 
термина који би описао ове творевине. Због тога се оне често на­
зивају и антологијама, а самим тим Попа антологичарем српске 
књижевности, док се понекад користи и ознака „антологија/збор­
никˮ као одраз немогућности да се дефинише њихова природа.6 
Управо зборнички карактер ових књига, посебно у вези са Поноћним 
сунцем, интересантан је за испитивање односа према једном делу 
књижевног наслеђа на које се аутор при састављању овог дела 
ослања. Имајући у виду то да се ова књига, у којој је објављен зна­
чајан број песама и прозе наших старијих списатеља7, у истра­
живањима схвата као један од показатеља Попиног занимања за 
средњи век8, а потом и више пута истакнуту одредницу песнички 

4  Шеатовић Димитријевић, Нав. дело, 2012, 78.
5  Детаљније о томе видети у: Александар Петров, „Васко Попа и неућутна 

поезија ʼзлатокрилих химнографаʼ ,ˮ у: Васко Попа, Јутро мислено (Немањићко 
доба: Зборник средњовековне српске поезије), Академска књига, Нови Сад, 2008, 
5–65.

6  Шеатовић Димитријевић, Нав. дело, 2012, 77. Христић, Нав. дело, 1969, 
VII. Иван В. Лалић, „Проширена белешка о једном трагању за поетиком Васка 
Попе ,ˮ Поезија Васка Попе: зборник радова, Институт за књижевност и умет­
ност, Београд, 1997, 51–52.

7  Васко Попа, Поноћно сунце: Зборник песничких сновиђења, НОЛИТ, 
Београд, 1979, 223.

8  Све док Попина оријентација према средњем веку није постала очита 
и непорецива након постхумног објављивања Јутра мисленог: зборника српске 
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зборник, односно Зборник песничких сновиђења, управо се ова 
одредница може довести у везу са средњовековним зборницима, 
то јест, са веома популарном и распрострањеном праксом руко­
писања и читања зборника. Пратећи ову асоцијацију и водећи се 
основним карактеристикама зборника као једног облика писаног 
стваралаштва у средњем веку – тиме да су средњовековни збор­
ници могли бити постојаног, релативно постојаног или непосто­
јаног карактера9, због тога што Попа текстове у Поноћном сунцу 
организује око теме снова, односно визија и маште, речју фанта­
стике, ова књига се, уистину, нешто слободније, може схватити 
управо као један постојани зборник.10 

На исти начин теза, о Попином комуницирању са средњим 
веком може се разматрати и са становишта структуре књиге. Њена 
троделна композиција је истакнута и на самом омоту књиге – Кљу­
чеви сновидља, Сановник или сан у очима песника, Песничка сно­
виђења – што би се могло протумачити као метафорички и сим­
болички одговор на тројство или трострукост као композициони 
и мисаони принцип средњовековне уметности. Поред тога, утицај 
средњег века у Поноћном сунцу може се испитивати и на визуел­
ном плану издања. Опремљеност издања ликовним прилозима, 
те графичко уређење и представљање текстова првог и другог 
поглавља (раздвајање одломака звездицама, односно уметање 
поједностављеног цртежа антропоморфизованог пуног месеца), 

средњовековне поезије, како сматра Марко Радуловић, ова врста интересовања 
била је, насупрот Попином односу према фолклорном наслеђу, више подразу­
мевана него што је заиста тумачена и истраживана; када је овај аспект Попиног 
стваралаштва ипак узиман у обзир, најчешће је сагледаван управо у вези са 
народном традицијом, као један њен одраз. Осим тога, ради разумевања Попи­
ног односа према хришћанско-средњовековном наслеђу, најчешће се посезало 
управо за Поноћним сунцем, али и збирком поезије Усправна земља. Сагледа­
вајући Попино стваралаштво кроз призму српско-византијског наслеђа, Раду­
ловић у хоризонт испитивања доводи Усправну земљу, Споредно небо, Вучију со 
и Мали грбовник сликара и истражује могуће корелације поетских одломака Јутра 
мисленог са наведеним делима на мотивском и сликовном плану, те закључује 
да: „Однос Васка Попе према старој српској књижевности представља, пре 
свега, стваралачко занимање за њене естетске вредности и духовне узлете који 
се могу сматрати производом песничког духа, ’древне поезије’, а мање изразом 
догматске богословске мисли.ˮ  Видети: Марко Радуловић, Српско византијско 
наслеђе у српском послератном модернизму, Институт за књижевност и умет­
ност, Београд, 2017, 59, 62–63, 95–96. 

9  Ђорђе Трифуновић, Азбучник српских средњовековних појмова (друго, 
допуњено издање), НОЛИТ, Београд, 1990, 92–95.

10  Светлана Шеатовић Димитријевић, Поноћно сунце и друге две Попине 
збирке поезије – Кора и Непочин поље, у погледу композиције, структуре и 
односа према језику, сасвим оправдано доводи у везу са стваралаштвом Мом­
чила Настасијевића, тачније, са поетичким поступцима циклизације песничке 
грађе, са којима се Попа сусрео приређујући Настасијевићев опус. Видети: Шеа­
товић Димитријевић, Нав. дело, 2012, 83–84.
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могу се схватити као наставак и преобликовање дуготрајне тради­
ције илуминирања рукописа. Не мање важно јесте и то што гото­
во половина ликовних елемената инкорпорираних у ово издање 
води порекло или из периода средњег века (Персонификација Ме­
сеца из манастира Дечани, илуминације Андрије Раичевића из 
Шестоднева и Хришћанске топографије) или су створени под 
јаким утицајем средњовековне уметности (ликовни прилози које 
је сачинио Христифор Жефаровић, детаљи преузети из Итике 
Ијерополитике, и Месецослова).11

Поред ова три поглавља, како аутор назива одељке своје ан­
тологије, Попа је Поноћно сунце отворио кратким (ауто)поетичким 
текстом истоименог наслова и, такође, троделне композиције, који, 
иако поетски интониран, уједно служи и као предговор, као елабора­
ција избора, али и као упутство за читање/употребу овог зборника.

Важност саме опреме књиге и њене трочлане организације 
истиче се и по томе што Попа већ и на заштитном омоту књиге 
даје појашњење о сваком од поглавља, односно, прави разлику 
међу њима на основу природе њиховог садржаја (одломци из есеја, 
цитати који се односе на загонетку сна, поетски текстови), али 
и указује значај уводног текста за разумевање целокупног зборни­
ка тиме што записује да су „у уводној речи објашњени […] настанак 
и начела овог првог зборника фантастике у српској књижевности 
XIII–XX века .ˮ12 Свест аутора о томе да стоји на прочељу једне 
дуге, али непрепознате традиције огледа се управо у овом цитату, 
и као да говори нешто више о томе да је Попа, радећи на својим 
песничким зборницима, то јест, истражујући традиције како срп­
ске, тако и европске књижевности, заправо, тражио своје место у 
тим литерарним токовима и бранио себе од могућих понављања, 
несвесних преузимања и замки које стварање антологије и аутор­
ске поезије успут отварају.13

11  На овом месту је важно истаћи следеће: Прво издање Поноћног сунца 
(1962), као и наредно издање, односно оно на које се у овом раду позивамо (1979), 
опремљени су ликовним прилозима, међутим, постоје индиције да начин опре­
мања и елементи којима су књиге опремљене у ова два издања нису идентични. 
Ипак, будући да је издање из 1979. године последње издање овог дела пре ауторо­
ве смрти, оно се може разумети као његова последња воља и у том смислу леги­
тимно за интерпретацију на начин на који му се у овом тексту приступа. Нарав­
но, текстолошка и компаративна анализа два издања Поноћног сунца и њиховог 
визуелног уобличавања могла би да буде предмет једне засебне студије.

12  Попа, Нав. дело, 1979; истакла Т. К.
13  О томе говори и Борислав Радовић. Пишући о Попиној обазривости и 

неким од механизама песникове припреме рукописа, Радовић истиче да је „Васко 
[…] брзо […] увидео да се питање форме, пре него би се свело на ствар укуса или 
избора, дакле, у извесне књижевно-историјске или естетичке оквире, намеће као 
питање граница слободе коју песник ставља себи у задатак да оствари.” Видети: 
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Сличан карактер ће имати и текст с краја књиге насловљен 
Напомене, где ће састављач прокоментарисати језик песама и про­
зе „наших старих списатеља ,ˮ односно где ће бити истакнут начин 
на који су старији текстови у овом издању пренети.14 У том смислу, 
биће наведена и имена преводилаца старих текстова на савремени 
језик.15 Осим тога, у Напоменама ће бити разјашњени и принципи 
поступања са текстовима (скраћивање и именовање), као и то да 
ће се унутар ове књиге наћи и „текстови и писци који припадају 
и другим југословенским књижевностима .ˮ16 Погледом пак на 
списак аутора који су у Поноћном сунцу заступљени, постаје јасно 
да је пре реч о Попиној предострожности да неког аутора не под­
веде искључиво под оквире првог зборника фантастике у српској 
књижевности, него о његовој намери да заиста направи зборник 
фантастике југословенских књижевности.17

Састављачки критеријуми и организација  
Поноћног сунца

У Поноћном сунцу је представљен сто тридесет један текст, 
у одломку или целини, односно, осамдесет аутора. За разлику од 
књиге Од злата јабука, поводом које Попа указује на то да иза 
њеног настанка не стоји намера стварања антологије, већ да она 
представља састављачев субјективан избор из корпуса народне 
књижевности18, у Поноћном сунцу, као ни у Урнебеснику, не постоји 

Борислав Радовић, Записи о Васку Попи, Службени гласник, Београд, 2017, 12. 
Упоредити са: Бошковић, Нав. дело, 2008, 24.

14  „У оригиналу (транскрибоване савременим правописом) и у преводу 
(у угластим заградама, курзивом)ˮ; Попа, Нав. дело, 1979, 223.

15  Ђорђе Трифуновић, Момчило Настасијевић, Ђорђе Сп. Радојичић. 
16  Попа, Нав. дело, 1979, 223.
17  Наравно, могуће је и да то представља само једно спољашње, неопход­

но ограђивање. За свакога ко отпочне читање Поноћног сунца постаје јасно да 
Попа у том ограђивању није нимало доследан, због чега већ у предговору, обја­
шњавајући како је дошао на идеју да састави ову књигу, пише да је сањао за 
њега најлепшу књигу образовану управо од снова с р п с к и х песника (Попа 10, 
истакла Т. К.). 

О Попином ангажовању у вези са приближавањем средњовековне умет­
ности ширем културном кругу прочитати у: Петров, Нав. дело, 2008, 6–9.

18  „Није овде постојала намера да се начини антологија наше народне 
књижевности (свеобухватни избор свих њених разноврсних, сложених, богатих 
токова), већ једино, као што је то у самом поднаслову књиге истакнуто, да се 
прикаже једна, састављачу најдража, р у к о в е т  н а р о д н и х  у м о т в о р и ­
н а .ˮ  Васко Попа, Од злата јабука: руковет народних умотворина, Издавачко 
предузеће „РАД ,ˮ Београд, 1999, 267; истакла Т. К. Из наведеног цитата може 
се закључити да се Попино лично схватање антологије – свеобухватни избор 
свих разноврсних, сложених, богатих токова једне књижевности – не подуда­
ра сасвим са начином на који се антологија у студијама књижевности схвата 
– одабир књижевних дела или њихових одломака према одређеном критеријуму 
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експлицитно негирање антологијског карактера књиге. Ипак, кри­
теријум за одабир грађе која ће се наћи у Поноћном сунцу19 је 
отворено исказан и почива на субјективној оцени: „Сањао сам 
одавно једну књигу снова, једну књигу сачињену од најлепших 
(за мене најлепших) снова српских песника.ˮ 20

С друге стране, чини се да су, поред наведеног критеријума 
личног доживљаја, сви аутори изабрани, пре свега, по једном, 
можда и важнијем критеријуму – том да њихова књижевност, или 
прецизније, да њихова поезија, одражава снагу песничких речи, 
односно могућност да те речи породе „цео један нови, својеглави 
свет, са свом новом доследношћу”.21 Та снага песничке речи уво­
ди у овај зборник тематику и мотивацију обоготворења песника, 
која постаје једна од донекле скривених, али основних порука 
зборника: „Песници су овде једини богови и нема ту других бого­
ва осим оних које сами песници уобличују и разобличују”.22 Тиме 
се Попа као састављач зборника снажно ослања на ону традици­
ју познату и у српској књижевности деветнаестог века (од Његоша 
надаље), која у песнику види бога у малом, демијурга и креатора, 
а његов поезис схвата као креационистичку силу која стоји иза 
свакодневног, иза стварности, и која носи тајну која није доступна 
осталим смртницима без посебног договора или дозволе. Стога, 
иако представља зборник сновиђења, Поноћно сунце и његове 
текстове никако не треба схватити само и искључиво као тексто­
ве о сновима, будући да и сам Попа напомиње да „њихове речи 
овде не говоре о сну: њихове речи сањају”.23

који условљава структуру, заснован на суду аутора и одражава дух и укус вре­
мена (видети одредницу „антологијаˮ у Тања Поповић, Речник књижевних тер­
мина, Логос Арт / Едиција, Београд, 2010).

19  То је и одлика времена у коме Попина антологија настаје; наиме, слич­
не тенденције можемо видети и у Антологији српске поезије Зорана Мишића, у 
којој антологичар не само да не покушава да свој избор утемељи на било каквом 
проверљивом и општем критеријуму, већ га, управо супротно, мотивише личним, 
субјективним укусом и, позивајући се на Пола Елијара, тврди да је „најбољи 
избор песама онај који се прави за самог себе .ˮ Зоран Мишић, Антологија српске 
поезије, НОЛИТ, Београд, 1967, 5.

Стога, поводом овога, као и поводом претходног указа да се Попино лично 
схватање антологије разликује од оног конвенционалног, можемо закључити да 
његов песнички зборник Поноћно сунце по свему одговара концепцији антологије.

20  Попа, Нав. дело, 1979, 10; истакла Т. К. Иван В. Лалић Попин састављачки 
поступак у песничким зборницима описује на следећи начин: „Све то потражено, 
нађено и по неком песниковом личном кључу сложено у антологијске целине”. 
Иван В. Лалић, „Проширена белешка о једном трагању за поетиком Васка Попе ,ˮ 
Поезија Васка Попе: зборник радова, Институт за књижевност и уметност, Бео­
град, 1997, 52.

21  Попа, Нав. дело, 1979, 8.
22  Исто, 7.
23  Исто, 8.
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Како је већ раније напоменуто, поред многобројних текстова, 
овај Попин песнички зборник, као и три остала, али и његове књи­
ге поезије, богато је опремљен ликовним прилозима различитог 
порекла.24 Попа је, као што је већ наглашено, и те како свестан 
важности опреме књиге, што се види из његове потребе да на ви­
ше места (напомена на унутрашњем делу омота књиге, „рекламаˮ 
песничких зборника на задњем омоту књиге, у Напоменама на 
крају књиге,) истакне присуство графичких елемената у књизи, 
временски опсег који ови прилози обухватају („Зборник је илустро­
ван делима наших уметника XIV–XX векаˮ25), као и да укаже на 
изворе из којих илустрације и ликовни прилози потичу, односно 
на имена уметника који су их израдили.26

С тим у складу, наведена су четири извора (фреске, рукописи 
и књиге), одакле визуелни елементи потичу: Манастир Дечани, 
Ититка Јерополитика, Месецослов, Фисика Атанасија Стојковића, 
а уз њих и седам аутора чија су се ликовна остварења или детаљи 
са њих нашли унутар ове књиге: Андрија Раичевић (Симбол лета, 
Свет, Симбол јесени, Инорог и водени коњ, Заветни ковчег, Симбол 
зиме, Симбол пролећа), Христифор Жефаревић (Мучење пророка 
Исаије, Пороци и врлине), Пеђа Милосављевић (Сунце, Сунце), 
Душан Ристић (Сунце, Чаробно огледало, Фењер, Сунце), Оља Ива­
њицки (Тркач), Леонид Шејка (Сунце, Сунце), Владимир Велич­
ковић (Сунце, Кутија, Сунце, Сунце). 

Оно што је заједничко попису ликовних прилога и попису 
књижевних извора јесте својеврсни хронолошки принцип њихове 
организације, што ће у извесном смислу постати један од главних 
организационих принципа читаве антологије. Наиме, у сваком од 
поглавља редослед одабраних текстова и одломака биће углавном 
заснован на годинама рођења аутора, то јест, на датирању извора 
из којег дати одломак потиче. У том смислу ће у поглављима Са­
новник или сан у очима песника и Песничка сновиђења прво бити 
представљена грађа из периода средњег века чији аутор није познат 
или назначен (Средњовековни сановник, Средњовековна предања), 
затим ће следити одломци из текстова за српску културу најзна­
чајнијих средњовековних стваралаца (Сава Немањић, Доментијан 
Хиландарац, Теодосије Хиландарац, Григорије Цамблак, Јелена 

24  И остала три зборника, као и Попине збирке поезије, визуелно су опре­
мљени. О овом аспекту Попиних збирки постоји неколико студија, али за ову 
прилику издвајамо текст Николе Грдинића „Знамења Васка Попе: Емблеми, 
логографи, симболи ,ˮ у: Поезија Васка Попе: зборник радова, Институт за књи­
жевност и уметност, Београд, 1997, 143–156, будући да су у њему прецизно 
сажета сва достигнућа његових претходника.

25  Попа, Нав. дело, 1979, 223.
26  Исто, 230–231.
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Балшић итд.), да би потом на ред дошли текстови аутора ситуи­
раних у оквире оног дела српске књижевности коју Јован Скерлић 
у својој Историји нове српске књижевности назива новом27 (До­
ситеј Обрадовић, Атанасије Стојковић, Милован Видаковић итд., 
преко романтичарских и реалистичких аутора, па све до дваде­
сетовековних аутора који су стварали у оквирима модернистичке 
и авангардне поетике). 

Хронолошки принцип се донекле може назрети и у начину 
распоређивања визуелне грађе. На пример, у поглављу Песничка 
сновиђења, минијатуре Андрије Раичевића ће претходити Жефа­
ровићевом Мучењу пророка Исаије, што ће претходити визуелним 
компонентама преузетим из Месецослова, које најзад претходе 
ликовним остварењима модерних уметника: ликовни прилози 
Пеђе Милосављевића биће постављене пре графика Душана Ри­
стића, док ће прилози Оље Ивањицки следити за њима, а наћи се 
пре визуелних решења Леонид Шејка; последњи ће доћи цртежи 
Владимира Величковића, којима ће поглавље бити закључено. 
Оно што се из овог следа види јесте да се ликовни радови Попи­
них савременика не мешају са илустрацијама, илуминацијама и 
минијатурама преузетим из старе рукописне и ликовне грађе, те 
да се модернији прилози, као још један од резултата успоставља­
ња хронолошког поретка одабраног материјала, најчешће распо­
ређују уз текстове који су контекстуализовани у оквире модерне 
српске књижевности. Нека одступања од овог правила су свакако 
присутна, а највидљивија су онда када се визуелна компонента 
користи као означитељ почетка или краја једног поглавља. 

Тако Величковићева илустрација Сунце отвара треће погла­
вље (Песничка сновиђења) и указује на извесну ретардацију у хро­
нологији, будући да се једна модерна графика налази на почетку 
одељка и испред средњовековних предања. Ипак, комплексна хро­
нолошка структура се на овом месту додатно усложњава, будући 

27  Скерлић свој уводни текст (Почетак нове српске књижевности) у Исто­
рији започиње на следећи начин: „Једна од главних одлика српскохрватске књи­
жевности јесте што не представља једноставну целину, што њу сачињавају 
оделите књижевности, слабо повезане или без икакве везе међу собом” и потом 
излаже троделну периодизацију историје српске књижевности коју чине стара, 
локална и нова/модерна српска књижевности. Јован Скерлић, Историја нове 
српске књижевности, Просвета, Београд, 1967, 15.

Без намере дубљег упуштања у питање ове концепције, још увек врло живе 
и заступљене у савременим проучавањима српске књижевности, овом приликом 
је потребно указати на то да се управо шездесетих година, између осталог, и По­
пиним зборником Поноћно сунце као и, на пример, Антологијом српског песништва 
(1964) Миодрага Павловића, покушава пружити снажан отпор парцелизацији 
српске књижевности – чини се да се управо у томе састоји један од највећих 
доприноса Павловића и Попе. Упоредити са: Петров, Нав. дело, 2008, 5–6.
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да илустрације са почетака сваког од поглавља саме представља­
ју једну микрохронологију: наиме, поглавље Кључеви сновидља 
означено је Персонификацијом Месеца (Манастир Дечани), Санов­
ник или сан у очима песника обележено Простотом („Итика и 
ијерополитика”), док је већ поменута Величковићева графика на 
прочељу последњег поглавља. 

Простор–време Поноћног сунца

У Поноћном сунцу се може препознати и једна друга линија 
традиције коју Попа у свом стваралаштву баштини. Сврставајући 
Попу у онај ток европске књижевности који почиње са Бодлером 
и Рембоом, а води до надреализма, „чије је зрачење захватило срп­
ску књижевност у међуратном раздобљу, а затим 50-их година ,ˮ 
Јелена Новаковић као једно од места сусрета Попине поетике и 
надреалистичке уметничке праксе види управо у Попиним трима 
антологијама, које су уједно посредни израз поетичких ставова.28 
Као једно од образложења ауторка, између осталог, наводи над­
реалистичке изворе који би као претече одговарали сваком од три 
Попина песничка зборника, те се тако за Поноћно сунце као нека 
врста узора и пандана указује Бретонов зборник текстова Путања 
сна, али и Антологија узвишене љубави Бенјамина Переа и Огле­
дало чудесног Пјера Мабија.29

Задржавајући се овом приликом само на Поноћном сунцу, 
тематско одређење поднасловом и природа текстова сабраних 
унутар њега и више него очигледно евоцирају једну од доминант­
них надреалистичких преокупација.30 Сходно томе, у књизи ће се 
наћи и 17 текстова, који су одломци из есеја, прозе и поезије при­
падника (ужег или ширег) београдског надреалистичког круга: 
Марка Ристића, Александра Вуча, Душана Матића, Милана Де­
динца, Оскара Давича и Риста Ратковића. Као један вид надреа­
листичке заоставштине може се испитивати и визуалност самог 
издања, те се присуство ликовних прилога у Поноћном сунцу може 
разумети и као одјек надреалистичке тежње да се изађе из окви­
ра граница једног медија и да се створи хибридно дело путем два 
или више начина изражавања.31 Овај правац тумачења, наравно, 

28  Новаковић, Нав. дело, 1997, 59.
29  Исто, 60.
30  „Сан је за надреалисте начин примања порука несвесног. […] Однос 

између сна и јаве, ониричке и будне мисли, више није однос антагонизма, него 
однос комплементарности и узајамног прожимања. Сан није супротност мисли, 
него само њен слободнији облик и њена допуна.ˮ  Јелена Новаковић, Типологија 
надреализма, Народна књига / Алфа, Београд, 2002, 43–44.

31  Новаковић, Нав. дело, 2002, 155.
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није у нескладу са разумевањем визуалности ове књиге у контек­
сту средњовековне књижевне традиције; штавише, ове две могућ­
ности интерпретације су међусобно комплементарне, с обзиром 
на то да у надреализму, посредством наслеђа романтизма, готике 
и барока, долази до додира са „идеалистичко-мистичким, алего­
ријско-симболичким и енциклопедијско-ерудитним мишљењем 
средњег века .ˮ32

Јака спона са надреализмом може се свакако пронаћи у увод­
ном тексту. Иако се уводни текст у овом издању, као и у друга два 
песничка зборника, сматра Попи несвојственим и зато ретким, али 
ипак својеврсним аутопоетичким исказом33, важно је нагласити 
да овај текст пре одражава поетски него експликативни карактер, 
како би се могло очекивати. Иако обимом невелика, уводна реч 
Поноћног сунца представља преобликовање и сажимање идеја, 
ставова и разматрања изражених у одломцима есеја представље­
них у поглављу Кључеви сновидља. Могло би се тачније рећи да је 
Попина уводна реч поетски одговор на тему значаја сна за песни­
штво, у чему се управо и заснива оригиналност ове Попине књи­
ге, али где се указује и њена аутономност и могућност да се њен 
садржај доживи и разуме као самосвојан песнички свет.

У том смислу, може се поћи управо од одломака из Ристиће­
вог есеја „Из ноћи у ноћ”, које Попа преузима у Поноћном сунцу 
и смешта их у прво поглавље. Одабравши баш ове одломке, Попа 
је пажњу усмерио на Ристићево схватање снова и њима сличним 
појавама као израз револта против лоше друштвене стварности, 
неприлагођености и непристајања на дате услове живота и неги­
рање људског стања, односно на његово разумевање космичке ноћи, 
ноћне стране природе насељене у човеку која делује као стваралач­
ки и одбрамбени принцип.34 Препознајући ову врсту аргумента­
ције као сродну, састављач Зборника песничких сновиђења својом 
књигом настоји да понуди алтернативни свет супротстављен не­
прихватљивој стварности35, „очовечену и неприкосновену звездану 
општинуˮ36. Оно што је, међутим, много занимљивије за разуме­
вање начина конструисања света Поноћног сунца јесте обратити 
пажњу на оно што Попа из Ристићеве књиге Простор–време 
(1952), из које преузима одломке, у своју књигу не уноси. 

32  Биљана Андоновска, Поетика надреалистичког (анти)романа у српској 
књижевности и европском контексту (докторска дисертација, Универзитет 
у Београду, Филолошки факултет, Београд, 2017, 606.

33  Лалић, Нав. дело, 1997, 50–51; Новаковић, Нав. дело, 1997, 59; Шеатовић 
Димитријевић, Нав. дело, 2012, 79; Радуловић, Нав. дело, 2017, 60.

34  Попа, Нав. дело, 1979, 14–17.
35  Новаковић, Нав. дело, 1997, 66.
36  Попа, Нав. дело, 1979, 9.
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Имајући у виду Ристићеву радозналост за достигнућа науке 
и технике и упућеност у њих37, а затим сам наслов овог издања 
његових есеја, није необично што ће Ристић у једном од текстова 
одатле, наиме, у „Галактичкој сањарији” (тексту оригинално обја­
вљеном 1938. године), бавити управо питањем континуума про­
стор–време. Иако и сам тврди да овај његов есеј не претендује на 
научну озбиљност, већ да представља књижевну варијацију38, Ри­
стић се ипак темељно хвата у коштац са тада актуелним теоријама 
из области физике, астрофизике и астрономије (али и са њиховим 
историјама) и њихове претпоставке и резултате транспонује како 
би, сасвим поједностављено речено, представио сопствена разма­
трања о целокупном свету – свемиру – Земљином, односно човеко­
вом месту у њему. У том смислу, проблеми поља и теорија рела­
тивитета која из њих проистиче, а која „приписује нове особине 
континууму простор–време који је позорница свих догађаја фи­
зикалног света и формулира нове законе за гравитационо пољеˮ39, 
постају једна од доминантних тема у овом тексту, а њихове после­
дице Ристић самерава у односу на човекову судбину, да би им се 
напокон супротставио: 

Свемир ће тако умрети, ишчилети и стати, постати фантом, 
можда топао, али онда топла сабласт, без материје и без покрета. 
Тако бар кажу гробари Васионе, који су у исти мах и њене мистичне 
бабице: јер оно што умире, морало се једном родити.

Али они се можда варају. Коначан у простору, Свемир може 
да буде бесмртан: четверодимензионални космички континуум 
простор–време може да буде и бесконачан.40

Чини се да управо у овом Ристићевом заговарању неуништи­
вости свемира и вери у опстанак његовог четвородимензионалног 
континуума време–простор, Попа проналази инспирацију за мо­
делирање свог сопственог света. На првом месту, Попа изједначава 
песничко и непрекидно космичко стварање („Изједначујемо се са 
самим непрекидним свемирским стварањем 4ˮ1), те је тако и резултат 

37  О овој сфери Ристићевих интересовања пише Предраг Јашовић у раду 
„Марко Ристић, сведок под звездама ,ˮ представљајући и анализирајући у првом 
реду тематику Ристићеве књиге есеја Сведочанства под звездама (1981), посве­
ћених космосу, звездама и променама у васиони. Предраг Јашовић, „Марко Ри­
стић, сведок под звездама ,ˮ у: Зборник радова конференције Развој астрономије 
код Срба, Астрономско друштво „Руђер Бошковић ,ˮ Београд, 2009, 595–603.

38  Марко Ристић, „Галактичка сањарија ,ˮ у: Простор–време, Државно из­
давачко подузеће Хрватске, Загреб, 1952, 101.

39  Исто, 82–83.
40  Исто, 95.
41  Попа, Нав. дело, 1979, 9.



136

песничког стварања изједначен са резултатом космичког ствара­
ња, односно, Поноћно сунце ће бити представљено као свемир сам. 
Ово ће даље бити изражено у Попином описивању пејзажа тог 
истовремено целовитог и свеобухватајућег, али другог света као 
непрегледног пространства и инсистирању на његовој чудесној 
просторности.42 Три димензије простора ће се зато свакоме ко се 
усуди да свет види другим очима, како Попа и препоручује, ука­
зивати као тло песничких сновиђења43, то јест сновано тло или 
мађијско тло44, затим као провалија покорене страхоте и жарки 
стубови освојене дивоте45 и на крају, као звездана општина.46

Даље, напоредо са просторним одређивањем песничког света 
ове књиге одвија се и његова метафоричка и симболичка матери­
јализација. Читаво Поноћно сунце које представља и јесте други 
свет, што настаје у тренуцима песничких виђења и сачињен је од 
чудотворних песничких речи, које и саме за себе, попут песника, 
имају стваралачку моћ47, истовремено јесте и књига као предмет, 
првобитно настала у сну свог састављача.48 У сну састављача По­
ноћно сунце мења свој облик још и у „чаробну кутију у којој су 
скривени кључеви сновидља 4ˮ9, те се тако, посредно, међу кори­
цама књиге, као у кутији, конструише умањени модел света које 
обасјава једно друго сунце и који поседује сопствено онтолошко 
устројство.

Напослетку, Попа не изоставља да свет Поноћног сунца при­
каже и кроз визуелни медиј. У вези са тим су значајна два ликовна 
прилога, оба атрибуирана Андрији Раичевићу.50 Првој визуелној 

42  Јелена Новаковић пејзаже Поноћног сунца пореди са сликама Ђорђа де 
Кирика, односно са литерарним описима предела Жилијена Грака. Новаковић, 
Нав. дело, 1997, 60.

43  Попа, Нав. дело, 1979, 7.
44  Исто, 8.
45  Исто, 9.
46  Исто, 10.
47  Исто, 7–8.
48  Исто, 10.
49  Исто, 10.
50  Осим синтетизованог духовног наслеђа и сведочанства о погледу на 

свет једног времена, Шестоднев Јована егзарха бугарског и Хришћанска топо­
графија су дела у којима је први пут забележено име Андрије Раичевића, али и 
дела која су током времена постала значајнија по својим илустрацијама него по 
садржају. Kако је утврђено, највећи и најзначајнији део Раичевићевог опуса про­
сторно је везан за манастир Свете Тројице код Пљеваља, где Раичевић иконопише, 
преписује и украшава књиге и, заправо, учи од свог сарадника расодера Гаврила, 
који је водио преписивачку радионицу у поменутом манастиру, познатом по бо­
гатој и добро чуваној библиотеци. Препис Хришћанске топографије који су изра­
дили расодер Гаврило и Андрија Раичевић, у себи садржи 49 листова, у највећем 
броју украшених илустрацијама библијске провенијенције, а затим и различи­
тим представама света, природе и њених процеса, флоре и фауне и, наравно, 
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компоненти Попа даје назив Свет и смешта је након одељка по­
свећеног средњовековним предањима.51 На њој је приказан део 
композиције Космос по Козми са Свевишњим на врху, прецизније 
онај њен део који се односи на космос. Заправо, део ликовне ком­
позиције који Попа преузима за Поноћно сунце јесте средњовеков­
на типизирана и схематизована представа света, какву ће Kозма 
Индикоплов, аутор Хришћанске топографије52, изразити на још 
неким својим минијатурама, а коју ће Андрија Раичевић пренети 
у свој препис овог рукописа.53 Груба стеновита подлога изнад које 
се налазе персонификовани Месец и Сунце, схематизована поде­
љеност околног простора, покушај стварања илузије тродимензи­
оналности, одговара, с једне стране, другим представама космоса 
и света које је начинио Козма Индикоплов, односно прецртао Ан­
дрија Раичевић, док с друге стране, ова ликовна компонента омо­
гућава визуелизацију просторне димензије Поноћног сунца и од­
говара оном њеном аспекту који се односи на макрокосмос. У 
супротном кључу може се разумети визуелни прилог који Попа 
смешта након Молитве са жалошћу пресветлој владичици нашој 
Богородици госпођи Димитрија Кантакузина54 (91), којим је пред­
стављен Раичевићев Заветни ковчег: ова ликовна представа одго­
вара микрокосмичком моделу Поноћног сунца оличеном књигом, 
односно чаробном кутијом, али и другим сродним представама 
света као кутије које, такође, потичу од Козме Индикоплова, то 
јест Раичевића.55 Још једна ликовна компонента, мада пореклом 

човека. Драгиша Милосављевић, Зограф Андрија Раичевић: епоха и дело, Дерета 
/ Народни музеј / Завичајни музеј, Београд/Ужице/Прибој, 2005, 11, 114, 127.

51  Попа, Нав. дело, 1979, 78.
52  Дело Хришћанска топографија Kозме Индикоплова настало је у VI веку, 

у време владавине цара Јустинијана; имало је за циљ да дâ прецизну слику до 
тада познатог света; преписивано је и илустровано на различите начине преко 
хиљаду година, што му је обезбедило посебно место у европској културној 
баштини. Kао што му надимак каже – Индикоплов – претпоставља се да је на 
својим трговачким подухватима доспео чак до Индије, па се значај овог текста, 
осим у ауторовим уверљивим описима и саопштењима о ономе што је на путо­
вањима видео, огледа и у преношењу података које је чуо од других и у насто­
јању да се они докажу, али и у пратећим илустрацијама који подупиру и доча­
равају његове доживљаје и сазнања (као што су карте света, представа света и 
какви су, на пример, цртежи егзотичних животиња са Цејлона, које у то време 
у Европи нису биле познате). Драгиша Милосављевић, Нав. дело, 2005, 127.

53  Исто, 142. Упоредити са: Исто, 239.
54  Попа, Нав. дело, 1979, 91.
55  За ово тумачење индикативни су и сами наслови рукописа и књига из 

којих Попа преузима ликовне елементе за обогаћивање Поноћног сунца. Поред 
описане Хришћанске топографије, чији је задатак да понуди опис тадашњег 
познатог света, Попа се опредељује и за Шестоднев, такође, у препису Андрије 
Раичевића, чија је основна функција преношење библијског наратива о ствара­
њу света заснованог на Књизи постања. Више о томе видети у: Милосављевић, 
Нав. дело, 2005, 114–115; Драгиша Живковић, Речник књижевних термина, 
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из XX века, која је уметнута у Поноћно сунце допуњује ову идеју 
и додатно је наглашава: Величковићев ликовни прилог под нази­
вом Кутија, где је представљен акт са кутијом на месту главе модер­
ни је израз метафоризације и симболичке представе света Поноћ­
ног сунца. Истовремено, овај визуелни елемент подржава идеју 
света као кутије, али и представља Величковићев ликовни одговор 
на Попино поетско одређење главе као волшебне ковачнице.56

Поред тога што је васиона приказана као простор овог пе­
сничког зборника, космолошки аспект у књигу уноси и четврту, 
временску димензију. Она се разоткрива већ у супротстављању 
дана и ноћи и прављењем разлике између дневних и не-дневних 
очију. Међутим, указивањем на то да снови не припадају стрикт­
но само ноћи већ да могу настати с обе стране очних капака57, 
супротност између појмова дана и ноћи се ублажава, па она пре­
раста у њихову комплементарност. На ликовном плану овај однос 
се обзнањује инкорпорирањем минијатура персонификованих 
Сунца и Месеца преузетих из Фисике Атанасија Стојковића на 
више места у књизи, али у првом реду на насловној страници. 
Смена дана и ноћи први је временски циклус који ће одредити 
Поноћно сунце. 

Смисао другог временског циклуса крије се у четири ликовна 
прилога преузета од Раичевића из већ поменутог преписа Хришћан­
ске топографије, а које Попа именује и распоређује на следећи на­
чин: Симбол лета, Симбол јесени, Симбол зиме, Симбол пролећа. 
Како се испоставља, управо њихов распоред и самостално значење 
биће важније од тога какву везу ликовни елементи остварују са 
текстом/текстовима уз који се налазе. Симбол лета је смештен на 
самом крају поглавља Сановник или сан у очима песника58, а сим­
болом је представљена фигура лава, преузета као детаљ из сло­
жене композиције Зодијачки знакови.59 Ова визуелна представа 
свој смисао задобија тек у комуникацији са ликовним прилозима 
Симбол јесени60, која се налази након текстова Доментијана Хи­
ландарца и преузета је из Раичевићеве представе Персонифика­
ција јесени, Симбол зиме61, који стоји након одломка из текста 
Милована Видаковића и представља шкорпију, детаљ преузет из 

Романов, Бања Лука, 2001, одреднице „шестодневˮ и „хексамерон .ˮ Дакле, Попа 
и у овом погледу врло брижљиво гради свет своје књиге, зазивајући већ посто­
јећу дуготрајну традицију као свог савезника и потврду.

56  Попа, Нав. дело, 1979, 8.
57  Попа, Исто, 1979, 7.
58  Исто, 62.
59  Упоредити са: Милосављевић, Нав. дело, 2005, 204.
60  Попа, Нав. дело, 1979, 80.
61  Исто, 97.
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композиције Зодијачки знаци, и Симбол пролећа62, који се налази 
након свих поетских текстова у књизи и представља телца, то јест 
бика, преузетог из ликовне представе Персонификације пролећа. 
Промишљено одабрани детаљи распоређени у описаном следу не 
могу имати други задатак него да кретање кроз књигу на симбо­
личком плану изједначе са сменом годишњих доба. Тако је затво­
рен и други временски циклус који одређује Поноћно сунце.

Ако се за тренутак вратимо на претходно поменуто хроно­
лошко начело организације текстова, као и визуелних елемената, 
постаје јасно да се временска димензија света сновиђења, осим у 
ликовним елементима, испољава и кроз саму структуру песничког 
зборника. Због тога ће линеарни ход времена, изражен кроз годи­
не рођења и смрти аутора, као и године настанка извора, укрштен 
са временским циклусима смене дана и ноћи и смене годишњих 
доба, као крајњи резултат дати временску свеобухватност – све­
време. Ово свевреме, с једне стране, по својој неограничености од­
говара космосу као просторном апсолуту, док је, с друге стране, 
оно истовремено сапето унутар књиге као репрезентације космо­
са у малом.63 Остављајући упутства о томе шта је све неопходно 
ради опстанка у свету Поноћног сунца, Попа није заборавио да 
остави и траг којим се у његов свет фантастике улази. У том сми­
слу, Поноћно сунце рачуна са прећутним сагласјем између саста­
вљача, изабраних песника и читаоца, о договору да се речи не 
читају, већ сањају заједно са ауторима, односно да се правом чи­
таоцу који заслужи поверење аутора, допусти да уђе у један, иначе 
недоступан и забрањен, свет, у срж његовог стварања и основе 
његових фантастичних механизама. Да би се договор остварио, 
неопходан је и одговарајући тренутак у времену, тренутак, који, 
једном ухваћен, постаје својеврсни портал у други свет, у свепро­
стор–свевреме, а тај тренутак је, наравно, поноћ.64

Ово, између осталог, указује да је Поноћно сунце (иначе де­
терминатор не физичке већ мистичне појаве) зборник једног тајног 
споразума који указује на својеврсну непрепознату традицију срп­
ске књижевности. У том смислу, Попа као састављач овог зборника 
указује се и као први који ту тајну, односно читав тај свет износи 
пред очи публике, и тиме је његова улога као састављача додатно 

62  Исто, 222.
63  Упоредити, на пример, са тумачењем настанка и нестанка космоса у 

Попиној збирци Споредно небо које даје Урош Ристановић, показујући да у овом 
делу „Универзум […] има своје границе .ˮ Урош Ристановић, „Структура пе­
сничке књиге Споредно небо Васка Попе ,ˮ у: Годишњак Катедре за српску 
књижевност са јужнословенским књижевностима, Филолошки факултет, Уни­
верзитет у Београду, 2019, XIV, 200.

64  Попа, Исто, 10.
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изражена, јер се он не показује само као компилатор већ и као 
интерпретатор књижевне грађе и као својеврсни повереник једне 
мистичне и дубоко песничке тајне. 

Својим подједнако промишљеним одабиром и текстуалних 
и визуелних елемената, затим педантним слагањем и распоређи­
вањем, те прецизним указивањем на појединости, Попа је начинио 
свој сопствени, целовити, идеални свет, чиме се потврдио и као 
креатор. Као и тај речима сањани свет Поноћног сунца, предста­
вљен текстовима похрањеним у историји српске књижевности, с 
једне стране, али и оригинално и домишљато обликован на мета­
форичком и симболичком плану, с друге стране, традиција која 
је овом књигом као светом представљена одговара управо оном 
виду неокамењене и неограничене традиције која се непрестано 
мења, шири и допуњује. Метафоричко отварање чаробне кутије око 
поноћи, односно сам чин читања текстова сабраних у овој књизи 
другим очима, јесте оно што ту традицију, али и тај свет оживљава.
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РА З ­Г О ­В ОР

ЉИЉАНА ПЕШИКАН ЉУШТАНОВИЋ

ЗНА­ЧЕ­ЊА КО­ЈА СЕ ПЛО­ДЕ И ПЛО­ДО­ВИ  
КО­ЈИ­МА ЗНА­ЧИ­МО

Разговор водила Јелена Калајџија

Када већи дио животног и радног вијека неко интегрише у 
књижевност, било са аспекта истраживача, библиотекара, уредника, 
универзитетског професора, али можда најважније континуираног 
висококвалитетног читаоца, више него довољан повод за разговор 
било би све то. Таква саговорница је професор емеритус Љиљана 
Пешикан Љуштановић, која нас је прошле године обрадовала књи­
гом Пишем ти причу, а поводом овог издања двијема вриједним на­
градама (Вукове задужбине и Ђорђе Јовановић), које су дошле као 
одраз иновативног приступа опсесивним истраживачким темама 
ауторке, о чему свједочи гномски наслов. 

Рођена је у Фекетићу 1954. године. Основно и средње обра­
зовање и диплому Филолошког факултета са групе за југословен­
ске и општу књижевност стекла је у Београду. Магистрирала темом 
Рад Тома Маретића на изучавању народне књижевности, на Фило­
зофском факултету у Новом Саду, гдје је бранила дисертацију Змај 
Деспот Вук – мит, историја, песма, а боравила као редовни про­
фесор од 2012. када напушта мјесто уреднице издавачке дјелатно­
сти Стеријиног позорја до пензионисања 2021. године. Чланица је 
управног одбора Матице српске и секретарка Лексикографског 
одјељења Матице српске. Овјенчана, такође, Златном повељом срп­
ске књижевности, из фонда Александра Арнаутовића за укупан рад 
(2009), Стеријином наградом за театрологију Јован Христић, за 
књигу Кад је била кнежева вечера (2009), наградом Сима Цуцић Ба­
натског културног центра за најбоље дјело из области изучавања 
књижевности за дјецу, а за књигу Госпођи Алисиној десној нози (2013), 
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понијела је и ласкаву титулу Витеза српске књижевности за Анто­
логијску едицију Десет векова српске књижевности Матице срп­
ске, књ. 8. Преко 200 стручних и научних радова је иза Љиљане 
Пешикан Љуштановић, а непребројиво инспиративних предавања 
и јавних говора на теме које су великим дијелом и садржај овог 
разговора.

Јелена Калајџија: У уводном тексту књиге Усмено у писаном 
(2009), која хода кроз српску књижевност 19. и 20. вијека, жанров­
ски разнородну, са девет студија које рефлектују усмену књижев­
ност, али и њене невербалне моделе, постоји једна фуснота, коју 
бих искористила као парадигму Ваше пажљивости према књижев­
ности. Ријеч је о нацрту за типологију односа усмене и ауторске 
бајке, управо у називању ствари оним што оне уистину јесу, одно­
сно разумијевању значења које одређене терминолошке и појмовне 
секвенце треба да имају да би се могло према књижевности бити 
одговоран као и у језичком смислу, а то је семиотичка разлика 
ауторске и умјетничке бајке, гдје сте инсистирали на демокра­
тизацији умјетничког и у усменим бајкама. Иако је језички систем 
умногоме несавршен, или барем не користимо могућности које у 
том прецизном смислу носе, да ли овакве биљешке на маргинама 
говоре нешто о статусу усменог у савремености? Овдје, прије све­
га, мислим да статус у актуелизованој рецепцији, „популарности”, 
односно истинском „познавању” усменог блага и уопште свијести 
о вриједности тог дијела књижевне ризнице. Само на овом при­
мјеру видимо данак на немару у суштински важним катеогријама, 
а битка је зачета на маргини. Колико је одговорно бавити се народ­
ном књижевношћу у доба хиперпродукције и шта значи тај кон­
тинуитет бављења, те напосљетку држању њеног тонуса као 
симболичке архетипске слике ауторске књижевности?

Љиљана Пешикан Љуштановић: Потешко питање. Фуснота о 
којој је реч и у којој се залажем да се за писане бајке користи тер­
мин ауторске, а не уметничке, настала је без много премишљања 
и углавном је остала непримећена. Једноставно, дистинкција народ­
на (или усмена, свеједно) – уметничка бајка/песма/прича засме­
тала ми је зато што може имплицирати да усмена дела нису и не 
могу бити уметничка. Притом, свесна сам и тога да естетско није 
било примарно својство и функција усмених дела и да су она има­
ла своје обредно-магијске и социјалне улоге као једнако битне, 
или по неким истраживачима чак и битније. Сем тога, чињеница 
је да и дела писане књижевности поред естетске имају и низ других 
(не мање битних) функција. Сем тога, мене је од првих сусрета с 
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усменом књижевношћу (а они су тако рани да оно пре и не памтим) 
она интересовала, пре свега, као уметност речи, као естетска су­
блимација света и стварности. Полифункционалност усмених књи­
жевних дела не пориче њихову естетску вредност већ јој чак може 
допринети. Усмена басна или загонетка са својим заумним језиком 
прелива се у Попину поезију као чиста лепота, али и као рефлекс 
оних исконских страхова и слутњи који, чврсто верујем, леже у 
свима нама. Сви Јужни Словени, рецимо, забављали су децу нон­
сенсном цупаљком у којој „коњ Паун” или кобиле стижу на исте 
„бијеле рудине” – неке облачно меке и беле ливаде, које се онда 
пале и нестају. Мени су певали: „Рудине се пожегоше, / Старе бабе 
побјегоше, / Не остаде ником ништа / Нако једна Божја длака / да 
оплетем попу капу / И ђакону рукавице...” Митско-магијски сми­
сао давно се и сам „пожегао”, али снажна сугестивност је остала. 
Мекане (руде) и беле небеске ливаде пале се сјајем сунца свако­
дневно, а та божја длака која остаје могла би бити, попут Вишни­
них власи из хиндуистичког митског предања или златне жице 
из наше свадбене лирике која је повезивала човека са светим. 

Мислим да сте апсолутно у праву када стављате под наводе 
„популарност” и „познавање” – они, нажалост, у великој мери 
јесу тобожњи. Моје искуство обухвата период у коме су народна 
књижевност и традиционална култура неповратно потиснути из 
живог сећања. По језику и значењима усмена књижевност је све 
ближа старој књижевности, то више, добрим делом, нису једно­
ставни саморазумљиви облици. Чак и када је о кратким говорним 
облицима реч, добар део тражи сложени систем фуснота да бисмо 
их разумели. Као моја некадашња студенткиња знате како сам 
бурно увек реаговала на фразу „наш народ каже”, то што „народ 
каже” сложено је, променљиво и амбивалентно, живо ткиво које 
се и даље преноси и мења. Косовски мит или, чини ми се тачни­
јим, предање о Косовском боју више није само фасцинантна слика 
„пошљедњег времена” из Вуковог бечког издања, у њега су се до 
данас улиле мање или више фолклоризоване Његошеве поетске 
визије. И не само оне, већ и оне потоње Ракићеве, Бећковићеве, 
Ногове, Хамовићеве. Претачући се делом у предмет сложених, па 
и апартних академских изучавања, усмена књижевност живи да­
нас добрим делом у писаној, као низ „скривених наратива” од 
чијег разумевања зависи продубљеност нашег читања модерних, 
ауторских дела, сва она постоје, пре свега, као сложени традициј­
ски дијалог са древно, исконском усменом причом. Уколико ту 
причу одбацујемо као небитну, невредну, прошлу – суштински 
сиромашимо себе саме, свој идентитет и смисао.
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Данас је честа тема управо идентитет, запитаност над 
оним шта заправо чини један појединачни идентитет и како он 
прави релације у једном збирном идентитету национа? Шта је 
онда културни идентитет? Есеј Јована Зизујуласа „Од маске до 
личности” није далек ни Кајзеровом ни Бергсоновом поимању ма­
ске која саживљена са лицем постаје дио идентитета, а згуливши 
маску, гулимо и оно испод ње... Бавећи се народном књижевношћу, 
књижевношћу за дјецу и драмским стваралаштвом, можда шире 
позоришним, звучи као да сте се посветили оним гранама које чине 
и онтолошки састав бића. Шта је све заједнички именитељ на 
ова три фронта? Ваше радове карактерише управо та симулта­
ност у читању живота, у сачитавању књижевности: у једном 
моменту сте у Вуковим редакцијама Механџића, а већ у сљедећем 
Гејменови свијетови, а то је, свакако, таленат да се управо у син­
кретичком поимању књижевности крећете завидном лакоћом, и 
то не само у оквиру националних граница! Читалац онда, иако није 
истраживач, Ваше студије доживљава као невјероватне обрте 
врло занимљивог романа са мноштвом заплета, али и расплета. 
Као и важне једне ноте која нипошто не изоставља историјске 
контексте који би у толиком смислу детаља подразумијевали 
живо присуство, што је опет велика приљежност читалачка. И 
идентитет, као рад на његовом сачувању. Тако је обојена и читава 
потоња књига Пишем ти причу, да ли је ово разлог што је наслов 
управо такав?

Тачно је, данас су идентитет и креативност малтене обавезу­
јуће теме, а плашим се да је реч о опсесији оним што нам све више 
недостаје, или што је још горе, све више бива „прописано”, наметну­
то споља. Попут оног трагичног јунака из бајке Гроздане Олујић 
Човек који је тражио своје лице, модерни човек често више не зна 
шта је иза те пожељне, социјално наручене маске коју ставља. 
Чврсто верујем да смо битним делом везани не само за колектив 
коме припадамо – породицу, род, братство, племе (моја породица 
по оцу је, рецимо, из Цуца), нацију, народ (свесно ређам ове потен­
цијално „преживеле” категорије) већ, у највећој мери, за човека 
као врсту, за колективно несвесно, као опасни понор, али и извор 
људскости. Индивидуација је пут између општег и појединачног, 
између прошлости, садашњости и будућности, чији је исход увек 
неизвесан. Ње нема без сталног дијалога са собом и светом. 

За мене је тај дијалог, пре свега, и више од свега, слушање и 
читање. Верујем Борхесу када у Епилогу каже да цртајући свет, 
цртамо властити лик. За мене реални „покрајине, краљевства, пла­
нине, заливи, бродови, острва, рибе, куће, инструменти, звезде, коњи 
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и људи” нису много стварнији од оних обликованих у причама и 
књигама. Моје приче су, откад знам за себе, усмене и писане. По­
некад сама себи изгледам као „прежитак”, рецимо, одиста волим 
звук гусала и препознајем доброг певача, али то ми не смета да 
истински уживам у фантастици, оној за одрасле и оној за децу 
(Керол, Хофман, Тербер, Толкин, Гејмен, али и Зоран Живковић, 
Илија Бакић, Горан Скробоња, Урош Петровић, Ивана Нешић, 
Мина Тодоровић и многи други), у поезији, класичној и савременој, 
српској и светској, у високој канонској књижевности и оној забав­
ној... Темељно остаје ипак искуство усмености, и као процес и као 
антологијски избор дела. А позориште, фантастика, и књижевност 
за децу су генерички и као тип комуникације блиски усмености.

У једном разговору, док сам радила у Стеријином позорју, 
Дејан Мијач је говорио о представи „непропусној за публику”, 
оној која се неће мењати под притиском публике – њеног прихва­
тања и неприхватања – као о утопији. Исто, верујем важи и за књи­
жевност за децу (или за њен претежан део, онај који комуницира 
са примаоцем који још увек не чита). Колективна цензура публике 
и реципијената добрим делом моделује и позориште и оно најбоље 
стваралаштво за децу. Фантастика, с друге стране, захвата у сећање 
врсте на страхове и снове и од њих гради свој свет. А свет, хтели ми 
то или не, јесте делом прича, она која се казује и она која се пише. 
А наслов Пишем ти причу покушао је да искаже тај мој лични 
дијалог са усменом и писаном књижевном комуникацијом.

Тренутно довршавам радну верзију књиге о фантастичном 
роману за децу и она, чини ми се, највише личи на библиотеку, 
или бар водич кроз неке закутке моје личне унутрашње библиотеке. 
За сада сам сигурна само у наслов: Иза Алисиног огледала. Када 
свoдим неке личне рачуне, а полако и то све чешће чиним, онда 
ми се чини да сам имала много среће, због људи с којима сам жи­
вела и живим, али и због посла који ми је допустио да ту личну 
причу, чувену и прочитану, делим с другима, а то је велика при­
вилегија. 

Радује ме што ће се Алиса наћи поново у наслову новог руко­
писа и дакако да ћемо се вратити у разговору још и на то. Пишем 
ти причу, а не причам је... Иако књига обухвата јак импулс усмене 
књижевности, тачније како поднаслов каже „рефлексе усмене 
књижевности и традиционалне културе у писаној књижевности 
и савременој култури Срба”, овај дијалог прошлог и садашњег, или 
антиципаторног још уз то, наводи на једну могућност читања 
као шире од културолошке слике једног народа, има ту мноштва 
социјално, историјских, па и политичких података, особито када 
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је ријеч о драмском стваралаштву. Како бисте жанровски одре­
дили ову књигу и у ком односу спрам тог одређења стоји статус 
савременог поимања књижевности? 

Искрено речено, не знам. Најуопштеније, можда као особени 
полилог с националном културом, али и културом уопште, поку­
шај да се, колико је могуће, осветли властита тачка гледишта, да 
се мало за себе „разаберем у плетиву”. Усмена књижевност, стара 
прича (а верујем и стара вера, у оном нодиловском смислу) ту је 
ипак примарна. Мислим да као култура нисмо довољно свесни 
тога. Традицију често доживљавамо или као нешто преживело, 
небитно, „заостало” и спутавајуће, или као ђинђуву којом се по 
потреби китимо и костимирану фолклорну приредбу, а она није 
то. Она је наш прикључак (или један од прикључака) на моћни и 
страшни тамни океан колективног и личног несвесног. Човек је, 
у то чврсто верујем, биће приче, и та прича се одвија и у простору 
и у времену. И када тога нисмо свесни, она нас повезује са старом 
причом и пројектује нашу садашњост и будућност. Памтећи, ми 
свет преводимо у причу – лепу или страшну свеједно.

Готово сам опседнута Борхесовим причама о лавиринту, по­
готово оном о пустињи као најстрашнијем од свих лавирината, 
управо зато што нема зидова који се могу рушити, нема правог и 
кривог пута. Прича је наш лавиринт у који се скривамо пред ужа­
савајућим бескрајем и ентропијом космоса, наше једино оруђе про­
тив заборава. Прича, и оних старих и ових нових, има много, али 
ја сам жена из усмене приче, или сам бар одабрала да пратим њене 
трагове и импулсе. То је моје Аријаднино клупко и ја покушавам 
да га растегнем што више могу. А то докле ћу досећи, не зависи 
од нити која ме води већ од моје способности да је што пажљивије 
размотам и растегнем. Једноставност усмене речи јесте само при­
видна. Древна, усмена прича је исконска, елементарна, чиста – 
„златна жица из ведра неба”. Она је и чулна, телесна, утробна, она 
„сели село међу ноге девојачке”, обједињујући телесно и духовно, 
алфу ума и омегу кука, да парафразирам Спомен на Руварца. 

Истовремено, то мноштво социјалних, историјских, па и по­
литичких података које Ви уочавате у мом истраживању књижев­
ности и, особито, позоришта, за мене, пре свега, јесу чудо контекста, 
жива магма из које израња уметничко дело, и оно традиционално 
и оно модерно. Чак и онда када то не жели или декларативно од­
бацује. За мене то су алатке за приближавање смислу и лепоти 
приче. А у причу, ма како се једноставном чинила, није лако ући, 
морате тражити што боље прилазе, морате јој се попут јунака руске 
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бајке пажљиво поклонити, као Баба Јагиној колиби на кокошијим 
ногама, не би ли се окренула шуми леђима, а вама лицем... 

Увек сам страховала од оних великих теорија, идеја, приступа 
које поклопе књижевно дело као шоља миша, привидно га потпуно 
обухватајући, чинећи га ситним, небитним, замењивим (незаме­
њив ту остаје само тумач). Дело мора бити битно, онај ко се њиме 
бави мора чувати његову целовитост, мора бити истински скроман, 
свестан да постоје значења до којих није досегао. Та протејска 
природа приче јесте њено чудо и њена виталност. Тумачење књи­
жевног дела не сме бити ни обдукција ни вивисекција, а поготово 
не би смело да буде само себи сврха, савршена схоластичка мрежа 
која може хватати свашта и ништа: Андрића или Секс и град или 
рекламу за киндер буено, свеједно... Промишљајући дело, тумач 
се мора суочавати и с његовим негативним аспектима, али не би 
смео да му суди с позиције свемоћног и свезнајућег и светачки 
безгрешног судије, власника смисла. Кажу да је Шкловски на 
тврдњу да се књижевним делом морају исказивати друштвено 
корисне и идеолошки прихватљиве истине и спроводити индок­
тринација читалаца, одговорио како се и сребрним самоваром 
могу укуцавати ексери: „Али зашто самоваром?” Чини ми се да 
сва сложена апаратура којом приступамо причи губи смисао ако 
не осветљава саму причу, њену исконску, суштинску лепоту и 
загонетност. 

Залажући се у антологији Десет векова српске књижевности 
за издвајање Андрићевог гласа из „планетарног комуникацијског 
жагора”, који је изазвало његово дело, Славко Гордић, с извесном 
горчином, говори о позицији наше и не само наше остареле кул­
туре у којој моћна Андрићева реч постаје плен „посвећених шифра­
ната”. И, одиста, у шуми „симбола, сигнала, архетипова, индици­
ја, загонетки и наговештаја”, коју сви ми садимо, губи се понекад 
само дело, или се бар, попут замка Трнове Ружице, одмиче од оних 
који би требало да га сагледају.

На корицама је уље на платну Николе Џафа, „Пријатељи”, гдје 
неизоставно хомо луденс из Керолове Алисе у загрљају са зецом, 
треба да алудира на шта? Постављам ово питање само из угла 
поново оне брижљивости гдје у тексту ,,Од обреда и игре до по­
зоришне сцене” истичете управо његове џиновске маске/лутке из 
комада ,,Убити Зорана Ђинђића”, које носе комад, а материјали 
од којих су биле сачињене „уноси у њихово кретање елеменат 
неочекиваног, нехотичног, који произилази из природе лутке, а не из 
воље луткара”, критика уопште не региструје! Овим у својој тиши­
ни бучног умјетника затварате и писање приче врло симболичким 



148

насловом ,,Стваралачки космос тела у космосу културе”. Какав је 
космос савремене културе?

Никола Џафо је сликар којег изузетно ценим, а његови пер­
форманси никад нису били сами себи сврха, већ заграцнути, страсни 
дијалог са властитим временом. Никола је муж моје колегинице 
и пријатељице Весне Гргинчевић и мој дугогодишњи пријатељ. 
Наше пријатељство добрим делом је засновано на дугом, озбиљ­
ном дијалогу о простору у традиционалној култури и сликарству. 
Текст о стражњици, који је ушао у оглед који помињете, био је 
омиљени текст мог покојног оца и први мој покушај да се удаљим 
од чисто књижевних вода и мимо граница позоришта. Џафове ма­
ске су ме привукле својим исконским смислом, суштинском везом 
са древним образинама обредних поворки, као што су ми његове 
манипулације косом, црвеном нити, простором депоније суштин­
ски дијалог и са традицијом и са властитим временом у коме се 
заштитна црвена нит претвара у трице и кучине, а гранични про­
стор сметлишта прераста у чудовишни споменик конзумеризму. 
Ако бог да здравља и памети, покушаћу да поново пишем о Џа­
фовом делу, пошто се његова и моја прича вишеструко пресецају 
и дотичу. 

Са страхом узмичем од општих судова и универзалних исти­
на, које су обично, попут Кунове, одређења универзалних хипо­
теза, једнако и истините и лажне. Моји контакти са савременом 
културом и савременом уметношћу (не само књижевношћу), пре 
свега, контакти су примаоца, читаоца, гледаоца, онога ко покуша­
ва да разуме и осмисли. Бирам, притом, оно што ми нешто значи, 
што ме чини потпунијом. О томе волим и да говорим и да то делим 
с блиским људима. Култура и традиционална и савремена јесте, 
верујем, универзум или чак мултиверзум и није је могуће сагле­
дати у целини већ само фрагментарно, али то кретање кроз њене 
светове има истинску узбудљивост (и бесконачност) космичке 
авантуре.

Што се тиче слике на корици књиге, захвалност дугујем Ни­
коли, који је уступио, и Бори Бабић, која је уочила и понудила ми је. 
Зачудо, зец ме није асоцирао на Алису већ на исечак слике Весела 
браћа жалосна им мајка Уроша Предића, и то на ону двојицу ве­
селника који загрљени тетурају, један с белом, други са црном 
шубаром, један бос, други у чизмама. Репродукцију те слике сам 
видела у детињству, упоредо са репродукцијом Јовановићеве Сеобе 
Срба, која ми се неодољиво допадала, пошто сам била убеђена да 
је старац у светлој одећи сам Старина Новак. Весела браћа су ме 
плашила, али и привлачила, измишљала сам неке своје приче о 
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њима. Џафови Зец и пингвин су ме обрадовали, као још једна 
прича и као особени културни дијалог. 

Интердисциплинарност је фатум књижевности?

Колико и сваке друге уметности. Чак и музика, вероватно 
најапстрактнија од свих уметности, прелази границе других умет­
ности. Колико је то фатум, не знам. Лично, у свему волим прела­
жење и замагљивање граница, даје ми илузију да је свет један, чу­
десан и целовит и да се само прелажењем граница може хватати 
његов смисао. Истина, у свакодневним, животним питањима сам 
веома конвенционална и углавном поштујем границе. 

За мене је оличење чудесне интердисциплинарности, пре 
свега, позориште, оно Симовићево: „Век сажет у два сата / Бескрај 
на четири квадрата”, оно Ковачевићево које потказује живот наро­
ду, оно Нушићево које се смеје нама и са нама, оно Стеријино мудро 
и горко и када се смеје... Волим да читам драме допуњавајући у 
свести текст неким својим сценским апаратом, властитом визуели­
зацијом. Истински уживам у чуду живог позоришта и јако волим 
глумце. Захваљујући свом изузетном професору српског из IX 
београдске гимназије, Вукоману Смоловићу, заволела сам нарочи­
то ЈДП, на чије нас је премијере редовно водио. Још увек понекад 
сањам модру сцену Беловићеве поставке Злочина и казне...

Прве представе које сам гледала у Новом Саду биле су Чека­
јући Годоа у Новосадском позоришту [Újvidéki színház], са изван­
редним Лајошем Шолтишем и Глорија Ранка Маринковића у СНП-у 
(1984), са младим Тихомиром Станићем. Мислим да је моју одлу­
ку да останем у Новом Саду „за стално” запечатило прихватање 
Баје Гардиновачког као Дон Флорија у тој представи, са четкастим, 
паорским брковима и меком бачком говорном мелодијом. Данас, 
када ми неко од мојих београдских гостију скрене пажњу на говор 
глумаца, ја обично одговорим да говоре баш као што треба. Четрна­
ест година проведених у Стеријином позорју учиниле су да друга­
чије гледам феномен театра. И, наравно, да јасније опажам перфор­
мативни карактер усмене књижевности и традиционалне културе. 
Мој драги, недавно преминули пријатељ Ненад Љубинковић, знао 
је да каже да је добар гуслар позориште за себе.

Из позиције емеритуса, али прије позиције непрестаног чита­
оца, приљежног и актуелног у материјалима, на који бисте начин 
описали своја читања? Рекли сте да нас то дијелом чека у новом 
рукопису, али прва сјећања на наслове који су били позив на путо­
вање, преко оних која су раздражила истраживачке свице, до оних 
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интимно драгих? Укратко: шта је Ваш post lectum? Која је позици­
ја читања данас? Како изгледа Ваша библиотека? Шта би треба­
ло да су библиотеке данас и колико кадро испуњавају своју судбину?

Почећу једном анегдотом. Мој некадашњи студент (сада драги 
колега на Српској филологији) Страхиња Степанов зауставио ме 
је после часа да ме пита шта мислим о књигама које је пронашао 
за спремање испита. Када сам му одговорила да је Пропова Мор­
фологија бајке чудесна, фасцинантна књига, одговорио је: „Вама 
су све књиге фасцинантне, не питам Вас то, него је ли корисна за 
испит?” Има у томе истине. Као читалац вероватно више подсећам 
на немогућег сваштара, књишког мољца, него на емеритуса. Читам 
много, и то прилично чудну мешавину дела. Тренутно сам кон­
центрисана на фантастику, због нове књиге, али прочитала сам, 
с великим задовољством, нови роман Саше Кнежевића Зороломац 
и неке нове рукописе мојих пријатеља, и неке научне књиге. Читам 
с радошћу. Волим поезију и на Фејсбуку прво ишчитам песме, па 
онда понешто друго. Не верујем у строго селективно читање. На 
оно чиме сам се бавила нису утицале само канонске књиге, не бих 
се никад одрекла мукотрпно скупљаних и пажљиво скриваних 
стрипова и библиотеке икс-сто (скривала сам их зато што су их сви 
старији углавном бацали када их пронађу као штетне и неваспитне). 

Мислим да позиција читаоца и читање данас нису битно из­
мењени. Никад нису сви читали, увек је то био мањи део људи. 
Штетном одликом нашег времена чини ми се претерано уважа­
вање нечитача у медијима. Можда сам неправедна, али рекла бих 
да неки од њих уређују новине и културне програме, шире около 
страх од „преобимне” школске лектире, или мере време потребно 
да студент књижевности прочита Андрићева дела или дела Црњан­
ског... Чврсто верујем да ће деца и млади људи чији родитељи, ста­
ратељи, наставници читају, наћи пут до књиге. 

Што се библиотека тиче, немар којем су изложене деценија­
ма сматрам управо злочиначким. Библиотека је важна колико год 
књига да имате, особито дечја. Нема правог читаоца док не иску­
си узбуђење полица на којима чекају књиге као обећања. Јако 
волим библиотеке и библиотекаре. Моја библиотека је шарена: 
стручна и читалачка, озбиљна и сасвим неозбиљна. У новој књизи 
предговор завршавам речима: „Ако има раја, он је библиотека...” 

Који је књижевни јунак беспрекидна Ваша фасцинација и 
недочитана карактеризација? А шта сматрате својим највећим 
истраживачким открићем?
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Има их много: Воланд, Исаковићи из друге књиге Сеоба, по­
себно Павле, Мустафа Маџар и Ана Марија Фон Митерер, Давид 
Коперфилд и његова тетка, госпођица Бетси, Феликс Крул и Ханс 
Кастоп, Сведригајлов, сестре Макиока... Сви јунаци Старца Мили­
је. Ђаво из Страха... Мирјане Новаковић и Петровићев Андрија 
Скадранин... Ја целог живота, откад себе памтим, живим, готово 
подједнако, међу живим људима и јунацима књига и размишљам 
о њима готово подједнако. 

Својим највећим истраживачким открићем сматрам проши­
рење круга песама о Змајогњеном Вуку са четрдесетак на стотину 
и методолошки приступ лику јунака преко мита, историје, песме. 
Наравно, то би било немогуће без рада других и без подстицаја 
моје менторке Марије Клеут. На слично питање она је одговорила 
да су њена најбоља дела њени студенти. Надам се да то могу и ја 
рећи. Много ми значи и то што имам част да будем један од аутора 
који су приређивали књиге за Антологијску едицију Десет векова 
српске књижевност, Издавачког центра Матице српске и моја са­
радња у Матици уопште.

Сабирући своја истраживања и рефлексије из књижевности, 
Ваше књиге имају увијек тај интригантан наслов да и саме дјелују 
као белетристика. Ако је ,,Госпођи Алисиној десној нози” била рефе­
ренца ка Кероловој књизи које нигдје није било, а свуда је било пома­
ло, постоји ли референца којом можете обиљежити ово до сада?

Постоје три референце које бих истакла. То је, прво, почетак 
Смрти војводе Пријезде: „Честе књиге иду за књигама, / Од кога 
ли, коме ли долазе?”, који је за мене од детињства, када сам први 
пут чула ту песму, био привлачна загонетка, знатно дубља и сло­
женија од свог основног смисла. Потом једна мешовита: Борхесово 
сликање света: „Човек реши да нацрта свет. Током година испу­
њава простор уцртавајући покрајине, краљевства, планине, заливе, 
бродове, острва, рибе, куће, инструменте, звезде, коње и људе. Пред 
смрт он открива да тај стрпљиви лавиринт линија оцртава његов 
сопствени лик” (Х. Л. Б. Епилог, Буенос Аирес, 31. октобар 1960 
– Borhes 1979: 114) и значењем блиски одговор Милтоновог Кри­
стофер Робина на питање какве приче воли Вини Пу: „О себи. Он 
је такав медвед.” Најзад, то је поново Алиса, али сад у Земљи иза 
огледала: „Шта ти мислиш: ко је то сањао?” (Алиса или Црни краљ)...

Постоји ли ,,слаба” тачка српске књижевности у Вашем чи­
талачком искуству, златна стријела Марку у уста, Ахилу у пету, 
а књижевности? Шта видите као врхунац бављења књижевношћу, 
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колико је сазнатљива, колико је и да ли све већ испричано, како у 
томе пливају разнородна искуства, културе, генерације? А у томе 
контексту народна књижевност као стожер за даље разумије­
вање писане ријечи? Аналогијом са повратним књишким утица­
јима, или обратно пјевања на народну, да ли смо данас у судару са 
„повратним маркетиншким утицајем?” Колико је он опасан? 

Када је о маркетингу реч, идеалним одговором чине ми се 
Тешићеви стихови из Псалма седмог дана: „Не умукни, Боже: у 
дизајну зло је / напупило љупко, у фином дезену, / шареницом 
вида, рекламе се роје и сатиру слух ми у грабеж-рефрену. / Не умук­
ни, Боже: у дизајну зло је!”, али управо они сведоче да постоји и 
утук томе злу. Мислим да би требало учити децу да разумеју 
(раскринкавају?) језик маркетинга и његову заводљиву и празну 
љупкост. Опасан је колико га прихватамо, колико га пуштамо у 
своје умове и своје животе. Медији јесу страшно важни. Маркетинг 
је важан, али технологија, чврсто верујем, не одређује меру људ­
скости. Она олакшава живот, али не поправља људскост. Не ве­
рујем да је онај ко има мобилни и зна да га користи, по било чему 
бољи, значајнији, важнији, остваренији као човек од ловца из Кала­
хари пустиње или Индијанца из долине Амазона. Мора бити жи­
вота изван медијског симулакрума. Велики део човечанства није на 
исти начин као западна цивилизација укључен у модерне медије.

Истински ме плаши представа западног човека да се људскост 
ограничава његовим типом културе. Шта је онда с технолошки 
неразвијеним заједницама, шта је са светом који не живи ни на 
Инстаграму, ни на Фејсбуку? Јесу ли то људи нижег реда чији је 
живот мање вредан, чији живот не постоји зато што није прошао 
кроз медијску проверу?

„Слабе тачке” српске књижевности постоје, али и то је део 
мултиверзума књижевности, чврсто верујем да је време свему 
судија („Брјеме гради уз Котари куле / Брјеме гради, брјеме разгра­
ђује”). Понекад ми се учини да се превише бавимо лошим делима, 
бесмисленим одлукама жирија или комисија, па да не стижемо да 
се позабавимо оним што ваља. Као својеврсну „слабу тачку” срп­
ске културе лично видим превелику спремност на деобе и заузи­
мање искључивих становишта типа: или усмена или писана, или 
старија или нова, или Доситеј или Вук, или Лаза или Змај, или 
модерна или авангарда, или Андрић или Црњански... Мислим да 
је то недостојно озбиљне националне културе и суштински штет­
но. Лични судови укуса су једно, а интерес националне културе 
друго. Поготово штетнима сматрам идеолошке спорове у којима 
се писци и дела потежу као дрвље и камење.
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Народна књижевност је за мог века пролазила кроз суштин­
ске мене, од корпуса који је део одрастања, она полако, али сигур­
но прелази у домен старе књижевности чије разумевање изискује 
учење особеног језика и сложеније тумачење. На различите начи­
не она је довођена у сумњу као ретроградна, суштински удаљена 
од потреба савременог човека, па потенцијално и као ратноху­
шкачка, мрзитељска. (Сетите се само полемике Марије Клеут са 
Рајнхардом Лауером поводом његовог текста „Од убица постају 
јунаци. О херојском песништву Срба”.) Да бисмо на први начин 
сагледали и искористили још увек живе импулсе и стваралачке 
потенцијале народне књижевности, мора се систематски бринути 
о њој, о њеном статусу у школским и академским програмима, о 
њеном систематичном изучавању. Штета је што, за разлику од 
Хрвата, ми немамо свој институт за фолклор или неку сличну 
иституцију. 

А то да су „све приче испричане” и нема ничег новог, то је 
само привид. Прича није битна само по ономе шта казује већ, пре 
свега, по ономе како казује и све су приче када се поново кажу 
„лијепо и по реду”, нове и битне. Треба радити највише и најбоље 
што се може, а не тражити алиби за нерад.

Често је и даље тема жена у књижевности, али можда мање 
њихових истраживачких прегнућа? Докле се стигло? Или је то 
трајно постављање ствари на своје мјесто? Ко су узори, да ли их 
је било? Ко су младе снаге? И куда иду нови токови истраживања? 
На ово морам да надовежем текст из потоње књиге Рана мате­
рина који протеже овај мотив од антике, Хериног подоја који је 
разлио Млијечни пут до савременог блога на тему дојења. 

Кант је рекао: „Само мушкарац и жена заједно чине човека” 
и то је за мене сама суштина родног питања. Неретко слушамо (и 
од жена) ту патријархалну или постпатријархалну причу како нам 
је, ето, сада када имамо женске министре и премијерку, све отишло 
к врагу. Жене су узеле власт и зато је пропала држава, пропала је 
породица. Насупрот томе, верујем да жене незаустављиво излазе 
и на јавну и на стваралачку сцену, шта год се о томе мислило и 
како год се то вредновало. Мислим да је то неизбежно и да је до­
бро, али и даље није ни лако ни брзо. Верујем у логику једнакости, 
што не значи истоветности: жена није „женски мушкарац” и не 
треба то да буде, али не сме због тога бити биће другог реда. Ми­
слим да су родитељи, особито мајке и васпитачи дужни да васпи­
тавају слободну и самосвесну женску децу, спремну да испуне 
своје дужности, али и да траже своје место под сунцем. Притом, 
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женска слобода је, баш као и мушка, данас, пре свега, ограничена 
економским условима. Тешко је говорити о правој слободи ако не 
знате шта ћете сутра радити, где ћете живети, од чега ћете живе­
ти, и то је судбина великог дела данашњег младог света. Привре­
меност њихове егзистенције не погодује планирању будућности, 
а то битно угрожава заједницу у целини.

Ерудиција и начин на који сте преносили генерацијама своју 
љубав према умјетности ријечи била је богата и са аспекта једне 
дивне симфоније са Вашим почившим супругом Јованом Љушта­
новићем, колико сте се допуњавали и шта сте у смислу књижев­
ности једно другом допринијели?

Ово је баш тешко питање, не зато што не знам одговор већ 
зато што је он још увек једнако болан. Били смо најбољи пријатељи 
и стални саговорници, па и огорчени опоненти понекад. Све што 
сам написала, читао је и све што је он написао, читала сам. Имали 
смо различита интересовања, али и истинску радозналост за оно 
што оно друго ради. Он је био драгоцен саговорник не само мени 
већ и својим колегиницама, пријатељицама и сарадницама, Ми­
лени Зорић, Јелени Спасић, Ивани Мијић Немет, Ивани Игњатов 
Поповић, Ирини Дамјанов, Анико Уташи... Већ тешко болестан 
водио је дуге разговоре са Зорицом Хаџић (она о томе говори са 
топлином у свом тексту у Зборнику Матице српске за књижевност 
и језик). Недостају ми ти разговори.

За крај, реците нам, како се данас богати језик? Како се 
истински чува богатство језика и шта данас преносимо?

Причањем прича деци. Поштовањем и бригом. Отпором они­
ма који нас деценијама убеђују да данас поезију „нико не чита”, 
да приповетке „више никог не интересују”, да је свако иоле сложе­
није или, не дај Боже, обимније дело превише сложено и „недовољ­
но комуникативно”. Онима који тврде да ће нам деца бити боља, 
паметнија и лепша ако их школа поштеди „застарелих”, „неразу­
мљивих”, „досадних” класика – националних или светских, свејед­
но, и да би, уместо тешке и преживеле вештине читања, требало 
сви да се препустимо чарима лако разумљиве, забавне, опуштајуће 
масовне културе. 

И, наравно, читањем: „Пешаке треба волети”, а књиге треба 
читати.
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К РИ ­Т И ­К А

ПРЕД ЛИ­ЦЕМ ИШ­ЧЕ­ЗЛОГ И НА­ДИ­РУ­ЋЕГ  
БЕ­О­ГРА­ДА

Мирко Магарашевић, Београдске баште, Мала библиотека СКЗ, Београд, 
2019

У силној ларми којом нас деценијама, час слабије, час јаче, али без 
престанка, само собом заглушује свако данас, не бисмо ни слутили ко­
лико слојева, и који све смисао, може да има, људско сећање, да нас на 
то с времена на време не опомене понека умна евокативна књига. Триви­
јална истина да свој једини земни живот живимо у свом времену није 
никакво оправдање да се покоримо диктату самодовољне садашњице, 
да се одамо хедонистичком и интересном култу њене свакодневице и 
затворимо у њеном, естетском, вредносном и духовном хоризонту. Јер 
свако наше данас, сваки актуелни тренутак наше егзистенције, јесте 
уједно наше минуло сутра и наше будуће јуче, па, отуд, сваки заборав 
и прекид веза с властитом прошлошћу не само да такво постојање чини 
аутистичним, претварајући га у голо физичко трајање, већ и добрано 
брише разликовну хуману димензију личног, друштвеног и националног 
живота у најширем регистру биолошког диверситета. Поготову, про­
грамирани заборав удружен са деструкцијом и пословичним немаром, 
који је у српском духовном простору обележио целу недавно окончану 
епоху, да би се двехиљадитих јавио у радикалнијем и агресивнијем ви­
ду него икада раније.

Предоченом стању одазива се овом приликом песник, есејиста, 
критичар, преводилац и путописац Мирко Магарашевић књигом махом 
евокативно усредсређених медитативно-лирских и наративних записа 
Београдске баште, пропраћеном упутном херменеутичком речју Душка 
Бабића, такође, песника, есејисте и критичара. Београдске баште сачи­
њене су од четири композиционе целине лабаво повезане тематиком 
старовремског Београда. После антологијске пролошке приче „Три Доси­
тејева јутра” следе три хронолошки поређана циклуса прозних записа, 
с временски клизним, а садржински променљивим исходиштем унутар 
истог, ширег просторног оквира. У првом циклусу је, на предањској и 
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фото-документарној подлози рукописа, оживљен међуратни Београд 
прошлог века, са снимцима знаменитих личности уметничког, књижевног 
и пословног живота (Паја Јовановић, Урош Предић, Стјепан Колесњи­
ков, Милош Црњански, Дамјан Бранковић – пишчев деда) и призивима 
градских улица, трамваја, ресторана и, нарочито, тајанствених скриве­
них башта што „крију сени оног ван времена измештеног Београда у 
коме се знао ред ствари и где су познанства прерастала у пријатељства, 
а дружења у незабораве”. У другом циклусу писац се окреће свом детињ­
ству и најранијим сећањима на доживљаје, ликове, амбијент и атмосфе­
ру из породичног круга. Евоцирајући у форми кратке приче напетости 
и узбуђења везане за несвакидашње, махом празничке тренутке и дечач­
ку зачараност у привлачном, али још неразумљивом свету, уметнина 
раскошног породичног дома у веристичко-фантастичком проседеу но­
велистичког жанра, Магарашевић у овом кругу тематизује сопствено 
одрастање у крилу просвећене старе грађанске породице, видно изоп­
штене у новим приликама репресивног друштвеног поретка по окончању 
Другог светског рата. У трећем циклусу, опет низу медитативно-лирских 
сведочења, писац евоцира догађаје из неформалног књижевног живота 
у којима је, од најранијих стваралачких дана до зрелог доба, и сам уче­
ствовао – сусрете, разговоре, дружења – завештавајући нам драгоцен 
исечак из панораме нетом ишчезлог књижевног Београда сачињен од 
личних успомена на Васка Попу, Миодрага Павловића, Јована Христи­
ћа, Павла Зорића, Слободана Ракитића, Мирослава Савићевића, Наду 
Шербан и др., али и на Робера Мартоа и Гинтера Граса, из њихове ра­
није животне и стваралачке доби, а приликом њихових посета Београду.

Запажање Душка Бабића, уже везано за први медитативно-лирски 
циклус Београдских башта, могло би безмало да важи за целу Магара­
шевићеву књигу: 

У првом слоју сећања и промишљања, Београд је реални топос, са 
конкретним грађевинама, улицама, кућама, личностима, догађајима [...], 
али је већ од првих записа јасно да Магарашевић не пише хроничарски 
него поетско-есејистички „бедекер” старог Београда, везујући за њега шира, 
општија значења. 

Видећи Београд Магарашевићевих сећања, сведочења, промишља­
ња и прича као „место суочења са собом и место сусретања са тајанстве­
ним дубинама света, историје и човека”, исти критичар корак даље и сâм 
потврђује назначену опаску: „Ту линију размишљања писац, на разли­
чите начине, провлачи кроз целу књигу”. Три су главна мотива око ко­
јих Магарашевић у овој књизи развија идеју човекове егзистенцијалне, 
историјске и културне самоспознаје: сâм Београд, и то двојако – у свом 
повлашћеном конфигурацијском виду и у свом антиномично раздешеном 
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урбаном бићу; насловни мотив градске баште, са вишеструком симбо­
ликом; феномен сећања и његов животни и филозофски смисао.

Сравњујући неисказану визију последњег Доситејевог сна из про­
лошке приче, готово опипљиву слутњу у часу оностраног прекорачења 
о сублимацији свега што је чинило лични и национални идеал великог 
подвижника и прибављало основни смисао његовом животном прегну­
ћу, и исказ „Вечни су само видици Калемгдана” из једног есеја Милоша 
Црњанског о Београду, апострофиран у запису „Шта је вечно за Црњан­
ског”, читалац лако увиђа да Магарашевић у свом медитативном дожи­
вљају Београда закорачује у стопе својих поетичких узора, односно 
великих миљеника из националне књижевне традиције. За разлику од 
Велмар Јанковићевог етнопсихолошки и културолошки обојеног Погле­
да с Калемегдана, калемегдански видици Црњанског буде превасходно 
мисао о пролазности историјских збивања и човекових цивилизацијских 
постигнућа, а некмоли знакова његовог индивидуалног постојања, на­
спрам вечности природно-космичког поретка белодано сагледиве са тог 
брега за размишљање, „са понето и завршно сапетог шумадијског гре­
бена”. А та вечност, опет, вечност калемегданских видика, пред Мага­
рашевићем запућеним трагом Црњанског буди, знатно више од мелан­
холије готово подразумљиве пролазности, низ болних и загонетних 
питања: 

Често, као и дедови моји, и ја онемео стојим на рубу тла над двема 
рекама. И отуда, без гласа, премећем по мислима питања старија од мене 
и старија од Црњанског. [...] Хтео бих, а не могу рећи докле ме воде та 
питања која ми се, каткада, као бол и грлом стегнут јецај, враћају из да­
љине панонске. Да ли ме то и сви моји покојни отуда нешто питају? Шта 
да им одговорим пред олтаром промичућег Дунава? 

Иако у датом фрагменту сведена у оквир пишчевог породичног 
порекла – које је, као и Доситејево и Милоша Црњанског, пречанско – та 
и таква питања не тичу се само њега већ и Београда, и „сваког од нас”, 
а могу се, преформулисана, срести у целој Магарашевићевој књизи. Она 
су свакојака, понајчешће метафизичка, егзистенцијално-онтолошка и 
телеолошка, јер „те даљине [...] могу свашта да запитају; а најпре упитом 
о смислу живота, његовим разлозима, његовом коренима”. И ако, на 
пример, у насловном запису пренебрегнемо цитат из песме Црњанског 
„Мрамор у врту”, као дискретно поклоњење лепоти женске пути, на 
Магарашевићев одзив великом песнику наићи ћемо на бројним местима 
где се његова реч уопште и не помиње, па чак ни алузијом не призива. 
То су сва она места где се у Магарашевићевом лирском опису контрасти­
рају два потпуно супротна лица Београда – лепо и ружно, старо и ново, 
привлачно и одбојно, ведро и суморно, отмено и простачко, профињено 
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и грубо, неговано и запуштено, питомо и дивље, цивилизовано и варвар­
ско – као што се у Ламенту над Београдом Црњанског Београд песни­
кове младости и његових патриотских идеала контрастира атмосфери 
и расположењу његовог егзилантског амбијента. Уз то, што је примећено 
у Бабићевом поговору: 

И Магарашевић, попут Црњанског у Ламенту, поетску слику Бео­
града гради из стања својеврсне изгнаности – која овде није географска 
и политичка, али јесте психолошка и емотивна, одређујућа за његово 
посматрање прошлости и садашњости, историје, народа, лепоте, себе. 

Само што је код Магарашевића реч о трајном, унутрашњем изгнан­
ству, о изабраном идеолошком, вредносном и уопште духовном опре­
дељењу, о верности предачкој светосавско-доситејској грађанско-про­
светитељској културној традицији, у њеној савременој модернистичкој 
верзији. Отуд се на свим поменутим местима Магарашевићевог меди­
тативно-лирског прозног ламента препознаје рукопис песника Погода­
ка за вучије и друге очи, Сенки бесмртности, Сјаја Вавилона, Загонети 
вечности, Варварије, Нашег врлог домаћег света, Доситејевог хода...

Мотив баште није случајно постао централни мотив Магарашеви­
ћевих записа, његових запажања и размишљања о старом Београду. 
Било збрисане с лица земље, затрте у темељима мастодонтских бетон­
ских грдосија и опстале тек у креативном сећању, било укоровљене, 
мемљиве, запуштене и пусте, привлачне тек за „лутајуће око песниково”, 
врачарске, неимарске и ине старобеоградске баште саме су собом кон­
траст извесне уништене својствености и новонастале безличности, као 
и симбол, статусни симбол у широј урбаној средини, ишчезлог, тачније 
насилно урушеног света из којег израстају и пишчеви друштвени корени. 
Као заштићен и култивисан физички простор – испуњен „вегетабилним 
духом природе” и неретко оплемењен лепотом уметности – башта је и 
амбијент интимног угођаја породице и скровито стециште друштвено­
сти. У тескоби урбане свакодневице и катастрофичности савременог 
света она је, такође, и својеврсно психолошко прибежиште: „Цветна башта 
и њено неговано зеленило држе људску мисао изнад туге над јадима 
стварности и недаћама које харају светом”. И, најзад, као и раскошни 
дворски паркови, само у малом, старе београдске баште у Магарашеви­
ћевим записима носе и нешто од архетипске симболике Рајског врта и 
благодатне чистоте првородног живота у њему. Само, ток збивања о 
којима Магарашевић медитира у својој евокативној причи – поготову, 
проширимо ли мотив баште на ареал целог Београда, као што то он и 
сâм чини – одвија се, у ствари, у смеру обрнутом од оног којим се креће 
у архетипској, библијској протопричи. Наиме, наш писац не ламентира, 
попут библијског наратора, над чињеницом прародитељског грехопада 
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и последичном казном, већ над ишчезавањем саме баште, коју су уни­
штили човек и време, без неког видног сагрешења. Из садржине и тока 
евоцираних збивања увиђамо две битне ствари: прво, да се оно не од­
вија по вољи Творца, него по вољи његовог вечног опонента; и друго, 
природу и смисао сећања, којем дугујемо и евокативну основу Магара­
шевићевих лирско-медитативних и наративних записа.

Сећање је, разуме се, и у Магарашевићевим записима оно што по 
својој природи примарно јесте – психолошки феномен: преданост душе 
минулом времену, спонтано буђење личне, породичне и ма које колек­
тивне прошлости. А што је прошлост које се писац сећа ближа тренутку 
говора о њој, као у неким записима последњег круга Београдских башта, 
то и сећање на њу већма чува изворна психолошка и емотивна својства, 
са интенцијом да своје садржаје и однос према њима сачува као аутентич­
ну информацију. Спонтано или организовано, сећање је код Магараше­
вића, такође, призив и својеврсно освешћење искуства, егзистенцијалног 
и духовног, по личној/аутобиографској и историјској вертикали. Ори­
јентисано на дубљу колективну прошлост или на присуство отишлих 
блиских у нашем животу, као у запису „Да ли смо напуштени?”, сећање 
постаје онтолошки темељ нашег постојања у времену и свету. А када је 
реч о овом првом, пратимо већ у насловном запису како питање „Где је 
сећање?” / „Dove sta memoria?” , попут какве платонистичке штафете, 
од Кавалкантија преузима Данте, од Дантеа Паунд, од Паунда, већ у 
посебним варијацијама евокације Рајског врта, Т. С. Елиот, од Елиота 
Црњански, од Црњанског писац ових медитација, сваки у чежњи пре­
вазилажења своје самозадовољне савремености, мање-више, „у лагоди 
вашарској опростачене”, и у емнинентно песничкој тежњи да се призи­
вом срећног прапочетка домогне вечне лепоте и неупитног смисла по­
стојања.

Загледан у себе до самог прага личног сећања и аргусовски усред­
сређен на небројене ругобе, немар, примитивизам и осионост савременог 
Београда наспрам грациозности, склада, отмености и мере, сачуваних 
у промишљеном носталгичном сећању, Мирко Магарашевић исписује 
и ове медитативно-лирске, ретке, као и своје толике песничке књиге, на 
подразумљивом фону тога високог стваралачког идеала. 

Изазови савремености, пријатни и непријатни, главна су препрека 
сваком сећању, а сан његов најпоузданији коректив у човековој свести. 
(Чим неко сећање стане да попушта, ми га уснимо.) Стога би, можда, и 
за читаоца Магарашевићевих Београдских башта било делотворније да 
је само уснио све што је у њима записано. Тако би се пре и брижљивије 
замислио над оним што несумњиво заслужује нашу најозбиљнију пажњу.

Марко ПАОВИЦА
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ДУХ, ИС­КУ­СТВА И ВРЕД­НО­СТИ 
СРП­СКЕ КУЛ­ТУ­РЕ XVI­II И XIX ВЕ­КА

Петар Пијановић, Српска култура у XVIII и XIX веку, Матица српска, 
Нови Сад, 2020

Нова књига ерудите и цењеног истраживача српске културе, проф. 
др Петра Пијановића (Небрижевац код Имотског, 1949), објављена у 
издању Матице српске и насловљена Српска култура у XVIII и XIX веку, 
након петогодишњег рада на истоименом пројекту, представља са вели­
ким успехом довршен, а досад недостајући део у ауторовом вишегоди­
шњем преданом раду на вишетомној целини о културној историји Срба. 
За ову књигу, на овогодишњем Сајму књига у Новом Саду, који је, у пан­
демијским условима, одржан у виртуелној форми, Матица српска као 
издавач, а Петар Пијановић као аутор, награђени су Наградом за изда­
вачки подухват године, чиме је, са највишег места, потврђен њен значај 
и положај који је, одмах по свом појављивању, с правом заузела. Након 
књига Српски културни круг 1900–1918. (Институт за књижевност и 
уметност, Београд, 2012), Српска култура 1900–1950. (Службени гласник, 
Београд, 2014) и Анђели и ратници. Стара српска култура (Завод за 
уџбенике, Београд, 2018), које тематски представљају стару српску кул­
туру, од њених почетака до првих деценија XVIII века, односно прву 
половину турбулентног ХХ столећа, Пијановић је свом истраживачком 
опусу придодао и студију о нашем народу и друштву XVIII и XIX века, 
формирајући још један, истовремено и лексикон и уџбеник српске кул­
туре, заснован на највишим научним стандардима, а намењен свима 
који се, професионално или аматерски, баве и занимају прошлошћу 
нашег народа. 

Темељно и прегледно, систематски и уз уланчавање понављањем 
најкрупунијих мисли и закључака, кроз пет одвојених тематских цели­
на ове књиге, њен аутор води нас за руку кроз простор и време, минула 
доба и њихове протагонисте. Поносан на најистакнутије представнике 
нашег народа и културе, откривајући значај и у досад занемареним 
аспектима њиховог деловања, Пијановић пише једну опширну култур­
ну и народну историју, у којој има места и за брајсоновски интересант­
ну историју приватног живота, из које сазнајемо не само чињенице и 
бројке него и срж народног постојања и опстајања на размеђи векова и 
граници супротстављених империја. Редом кроз поглавља овог дела, 
идемо кроз друштвену историју из средњег у нови век, истражујући 
културу у времену. Сагледавамо XVIII и XIX век и кроз културне мапе, 
и кроз историју свакидашњег живота, обраћајући пажњу подједнако и 
на јавно и на приватно. Видове културе Пијановић нам дочарава кроз 
елаборације о језицима и писмима, књижевности и позоришту, музичкој 
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и ликовној култури, архитектури и градитељству, те тада новим жанро­
вима и медијима. Кроз културу јавне речи, обнављамо градиво о листо­
вима и часописима, односно књигама и читаоцима, да би, преко детаљног 
хронолошког прегледа развоја образовања и науке, дошли и до црквено­
сти и духовног живота, односно до нових мислилаца и раних мерилаца 
наше филозофске и естетичке мисли. Упознавши се са свим наведеним, 
успостављамо обрасце културе и походимо културне установе, да би сва 
представљена знања о две велике епохе, о њиховој култури и стиловима 
могли да разумемо, видевши их постављене једне уз друге, те одгонет­
нувши значај како културе у историји, тако и историје у култури. По­
дробно претраживши сву релевантну грађу и доступне изворе – само у 
Одабраној литератури има 177 поменутих дела – аутор ове књиге нас, 
примереним приступом, а читљивим стилом, води кроз галерију дога­
ђаја и ликова – поименце се у књизи помињу чак 884 различите лично­
сти – који нам, сведочивши о прошлости, остављају јасне и путоказе 
старих времена, али и линкове за нова истраживања.

Иако пише о превратничком добу, односно о периоду од краја XVII, 
те целом XVIII и XIX столећу, који су Србима донели „пуно невоља и 
историје, али на крају и државу”, на трагу Ота Пирха, Петар Пијановић 
доприноси разбијању стереотипа о Србима као о народу који не може 
без буна, епике и гусала. Пишући о нашим сеобама и лутањима, о по­
дунавској вертикали и културној топографији на вертикали север–југ, 
од панонских простора Средње Европе па све до Јадрана, аутор дочара­
ва духовне основе за стварање велике културе, те објашњава како су 
Срби ,,много више и дуже били поданици, а тек по нужди бунтовни 
народ”, те да су, кроз неколико векова и све до Српске револуције, „суд­
бину знатно чешће трпели, него што су на њу могли да утичу и да је 
побуном мењају”. Тек у деветнаестом веку, ,,да би стигли развијени свет, 
Срби су кроз то столеће морали да корачају брже од историје”. 

Такође, сликовито приказавши Србе са једном ногом на Истоку, у 
Османском царству, а другом на Западу и у царству Хабзбурга, Пијано­
вић представља нашу идентитетску и културну неравнотежу, због које 
се ,,код још увек национално свесних Срба у Средњој Европи барок и 
просветитељство јављају током XVIII века, а предромантизам и роман­
тизам, уз реализам који се јавља касније, трају кроз цело XIX столеће”. 
Уважавајући „различита цивилизацијска зрачења”, Пијановић убедљи­
во доказује да је наизглед судбинско питање о томе да ли Срби припа­
дају Истоку или Западу једна вештачка дилема, јер опстајући дуже од 
једног миленијума на обе стране, ,,својом државном кућом подигнутом 
на цивилизацијским раскршћима Европе, Срби су међа и спојница оба 
та света”.

Пишући о историји приватног и јавног живота Срба, кроз описе ста­
новања, одевања, украшавања, прослава и сахрана, аутор описује српске 
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појединке, појединце и породице на свим поднебљима која смо онда 
насељавали, истичући и одлично одабраним примерима јасно показу­
јући све најбоље и најгоре у оновременом нашем друштву. Од крупних 
тема и описа планског и вишевековног заметања нашег, а наметања 
туђег идентитета, преко значаја цркве за духовни живот, Пијановић до­
лази и до кафане, смештајући у свој рад и нашу културу, нама тако блиску 
руску пословицу: ,,Црква је близу, али је друм залеђен. Кафана је далеко, 
али ћемо ићи опрезно”. Као треће место у животу српског човека – прво 
је породица, друго њива, односно служба – кафана је на најбољи начин 
дочарана као особит социокултурни феномен, незванична школа мишље­
ња, „безмало народни универзитет без учења, школа и испита”. 

Ипак, повлашћени статус у историји српске културе има наша 
књижевност, као ,,много мање историја догађаја и појава, а знатно више 
повест и истина стваралачког духа једне епохе”. Упознајемо се са књи­
жевним ствараоцима на извору, у усменој књижевности као виду кул­
туре, али и у расејању, кроз културно-књижевне енклаве на рубним про­
сторима српске културе. Развојни лук наше нове књижевности и „ружу 
поетичких и језичких ветрова на раскршћу епоха”, Пијановић у овом 
делу надсвођује и смешта над столећима које описује, истичући темеље 
и границе наше нове књижевности, као и њене зачетке у бароку, класи­
цизму и предромантизму, односно зрело доба у романтизму и реализму, 
те најаву симболизма, на прагу модерне. Пописани и описани, реконтек­
стуализовани и реактуелизовани аутори и њихова дела, представљају 
једну књигу у књизи и, свакако, вредну историју српске књижевности, 
те остају у овом делу централна тема и трајан допринос, који студентки­
ње и студенти српске књижевности могу да користе као уџбеник препун 
како релевантних података, тако и вредних закључака и смерница за 
даља истраживања наше књижевне историје.

Попут књижевности, и поглавља о осталим уметностима чине за­
окружене целине које доносе детаљно објашњене еволутивне путеве, 
вредности и домете српске културе. Придодајући им и целине о обра­
зовању и науци, са историјским прегледом постанка и развоја кровних 
академских институција у нашем народу, од пречанских латинских шко­
ла и гимназија, Текелијанума и Матице српске, до установа у васкрслој 
српској држави, попут Велике школе, Лицеја, Друштва српске словесно­
сти, Српског ученог друштва и Српске краљевске академије, довршена 
је инвентура једне блиставе прошлости. По габаритима властитих по­
стигнућа и по делокругу личних надлежности, српском културом кор­
миларили су у та доба великани чије личности имају значај једнак по­
менутим институцијама. Од црквених властодржаца, преко Захарије 
Орфелина, Доситеја Обрадовића, Вука Караџића, Петра II Петровића 
Његоша, Проте Матеје Ненадовића, Димитрија Давидовића, Димитрија 
Исаиловића, Владимира и Слободана Јовановића, Уроша Предића, Паје 
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Јовановића, Симе Лозанића, Владана Ђорђевића, Чедомиља Мијатовића, 
Милована Миловановића, Јована Скерлића, Јована Цвијића до многих 
других, аутор ове књиге кроз појединачне доприносе српској култури 
прича причу о једном народу који је, у одређеном одсечку времена, имао 
привилегију да буде почаствован великанима светских формата, који 
би свакој култури били и остали упоришне тачке и највећи понос. 

Од физичког преласка виталнијег дела српског народа у Средњу 
Европу, посвемашно другачију од деспотске и оријенталне културе на­
метнуте споља под Турцима, кроз вешто вођену причу, приказан је дуг 
пут до српског предпорода, подстакнутог деловањем младих Срба шко­
лованих на Западу. Од парадокса да је наш народ и културу у Европу на 
велика врата увео, говори управо деловање рашчињеног монаха Доси­
теја, неписменог Карађорђа, полуписменог Милоша и самоуког Вука, 
који су, како је то запазио Арнолд Тојнби, истовремено и увели западну 
цивилизацију у балкански свет и градили модерну српску државу, до­
шли смо до тога да се и наша држава тада градила по најмодернијим 
светским обрасцима, те да је због тога као пример и водиља служила 
не само околним поробљеним словенским народима него и развијенијим 
државама света. Импулси који су стизали из Кијевске духовне акаде­
мије у Карловачку митрополију, помоћ богатих Срба Тршћана, академ­
ски кружоци у Бечу и Пешти, национална свест сачувана кроз сеобе и 
ратове, а изграђена из косовског завета, били су темељ култури која је, 
етапно развијана, у последњој четвртини деветнаестог века дала своја 
највећа дела и великане. Наше Паризлије и немачкари, потпомогнути 
изграђеним образовним системом и успостављеним културним обра­
сцем, у самосталној српској држави омогућили су нашу, иако окаснелу, 
ипак дочекану и жељену културну ренесансу, омогућивши нам да ,,ма­
ње опонашањем, а више изворним постигнућима”, кренемо у сусрет 
модерној култури и надокнадимо заостајање за Европом које није било 
проузрочено нашим унутрашњим него спољашњим и са више страна 
наметаним факторима. Успевајући да се, с муком и упркос свему, избо­
ре за самосталност у свом раду и деловању, српски ствараоци са разних 
наших простора завештали су нам оставштину за понос, коју у свом 
раду детектује и анализира Петар Пијановић, с правом понекад бивајући 
искрено и нескривено срећан што припада потомцима оваквих духовних 
горостаса. 

Књига Српска култура у XVIII и XIX веку донела нам је, својим 
садржајем и елаборацијом, синтезу кроз једну призматичну, садржајем 
шарену, а блештаву, слику духа, искустава и вредности, различитих 
постигнућа и стилова, који и чине срж српске културе y XVIII и XIX 
веку. Превредновавши и у нови контекст ставивши читаве низове чи­
њеница, њен аутор објаснио је уверљиво и убедљиво како смо примали 
„ново цивилизацијско искуство не потискујући у себи старовременске 
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вредности”. Периодизацијски и проблематски обухвативши нашу кул­
туру у континуитету од најранијих трагова, до средине минулог века, 
Петар Пијановић је овом својом књигом, са великим успехом, завршио 
грандиозан посао и, у четири тома и на преко две хиљаде страница тек­
ста, објединио и сачувао за будућност детаљно елаборирана свеочанства 
о нашем постанку и опстанку кроз вихоре векова на раскрсници путева. 

Др Срђан В. ОРСИЋ
Универзитет у Новом Саду

Филозофски факултет
Одсек за српску књижевност

srdjanorsic@gmail.com

ЛИ­ЦА ЛИ­РИ­КЕ

Андрија Радуловић, Генерал и ласта, Удружење књижевника Црне Горе, 
Подгорица, 2021

У разгранатом лирском опусу који Андрија Радуловић (1970) пре­
дано изграђује још од половине последње деценије прошлог века није 
необично да се једно за другим, или покаткад једно са другим, у истој 
песми, сусрећу и ступају у дијалог различита лица лирике, говорећи 
различитим гласовима, у различитим регистрима и остварујући при 
томе различите ефекте. С једне стране, указује нам се позиција чистог, 
у себе загледаног певања, које жели да каже своју реч о речи самој, о 
песми и поезији (које би тада требало да разумемо као исписане великим 
почетним словима – Песма и Поезија). С друге стране, песникова реч, 
излазећи из основне аутореференцијалне равни, открива разлоге за сво­
је постојање у сталној напетости између идеала (Песме и Поезије) и 
доживљаја стварности који је пресудно обојен трагичним бојама. Када 
конкретизује свој одговор на ово стање трајног, за човеков положај у све­
ту карактеристичног несклада, Радуловићева поезија се не држи само 
једне могућности него настоји да опроба више њих, рачунајући, најверо­
ватније, да би опредељење за само један одговор сузио и тиме нетачно 
приказао оно што може да учини Песма.

Ову општу и можда превише апстрактно постављену оцену поку­
шаћу да оправдам указујући на поједине песме из Радуловићеве нове 
књиге Генерал и ласта (2021). Песма која отвара ову брижљиво компо­
новану збирку носи наслов „Рекао си птица”, и у њој наилазимо, на самом 
почетку (дакле, на једном изузетно повлашћеном месту), метафору жар-
-птице из чијих крила (рањених?) настаје поезија:
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Кад склопи крила
Огањ
Исписаће име
Из којег ће прокапати 
Поезија

Поезија је овде схваћена као један животни однос, а не само као 
низ речи исписаних пером или изговорених гласом. Радуловић овде 
своје стихове гради са јасним алузијама на начин певања Бранка Миљ­
ковића и Васка Попе и њихово сучељавање са ватром и песмом.

Икаре брате
Крик је твој лет.

Пошто исконска реч говори о трагичном доживљају света, она је 
крик, првобитни вапај, а онај ко је изговара, сада се из жар-птице пре­
ображава у другог огњеног јунака, у Икара, кога песник, који са њим 
дели жељу за далеким и можда недостижним вредностима, назива бра­
том. У речима „Икаре брате” немогуће је не чути одјек Попиног „анђеле 
брате” из песме „Каленић”. Митској фигури Икара, очигледно важној у 
његовом индивидуалном поетичком нацрту, песник ће се обратити и на 
другим местима у књизи, карактеристично идентификујући човека са 
песмом „што сања / о лету” („Икар”). 

Нешто даље у уводној песми, Радуловић веома ефектно наставља 
обраћање небеском прахероју, укључујући сада, поред алузија на књи­
жевну традицију, и везу према сопственом делу, према књизи песама 
Огњено ребро (1998), која је, уз књигу Снијежна азбука (2007), његово 
до сада највредније појединачно остварење (синтагма „огњено ребро” 
појављује се и у песми „Вучја глад”). 

Украо сам твоје ребро
Вјерујући
У име
У ријеч
У логос

Круг значењских могућности који оцртава песма „Рекао си птица” 
сада се додатно проширио и укључио наговештај да се осликана песнич­
ка драма одвија на позадини коју је образовала једна друга огњена реч 
– реч дошла из оног ватреног жбуна из којег се Свевишњи обратио Мој­
сију.

Тако је Радуловићева песма, иако у изразу сведена, чак шкрта са 
речима, успела да у свој аутореференцијални слој унесе универзалну 
симболику хришћанства, симбол песника као човека кога покреће тежња 
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за оним што га превазилази, као и архајски симболизам који је скривен 
у представи о жар-птици. Заиста, песма знатних вредности!

Али није то једина песма вредна подробнијег читања и тумачења 
у књизи Генерал и ласта, нити је једина у којој њен аутор допушта да 
до израза дођу различита лица лирике. У праву је Илија Лакушић, који 
у лапидарном поговору уз књигу каже да је Радуловићевом поетском 
рукопису својствен приступ обојен „фином иронијом и црним хумором”, 
јер то је заиста интонација која доминира код овог песника, али она не 
искључује деловање других и другачијих тоналитета. Иронијско-(црно)
хуморни, а могли бисмо да додамо и критички импулс, повезује Андри­
ју Радуловића са читавим низом истакнутих песничких пројеката из 
последњих 40–50 година, од Новице Тадића и Бране Петровића, до Бе­
ћира Вуковића. Спој са Браном Петровићем, међутим, доводи Радуло­
вића у сродство и са лиризмом Александра Секулића, и о вероватном 
постојању такве поетичке везе сведоче оне песме из књиге Генерал и 
ласта, у којима је, уместо сведеног израза, на делу широко асоцијатив­
но надовезивање слика и стихова. Такве су, рецимо, из првог од укупно 
четири циклуса, песме „Ријеч са извора” или „Читање”, у којима се 
успоставља однос између песниковог (и нашег) времена и Његошевог 
Ловћена:

Који сања
Поезију.

Вредносни примат, разуме се, припада Његошевом добу, али у том 
поређењу песник ни своме времену не приписује негативни квалитет, 
бар не када је у питању однос према песништву. Он каже да:

Поезија сипа
У октобру
Као киша.

Логиком асоцијација грађене су и неке друге песме у новој Раду­
ловићевој књизи, међу којима најизразитије ту логику заступају оне под 
насловима „О леду као о љубави”, „Црна суза” и „Огледало”. Оне обе­
лодањују још једно од могућих лица лирике, лица наглашене торжестве­
ности и лишеног критичко-иронијске дистанце. Те песме функционишу 
у првом реду као одавање почасти песницима којима су посвећене (Б. 
Петровићу, А. Секулићу и М. Еминеску). Сентименталност коју оне на­
говештавају, снажно изражава песма „Први снијег”, посвећена песни­
ковој мајци. У њој је Андрија Радуловић, захваљујући личном животном 
уделу, превазишао ограничења асоцијативне произвољности. Финале 
ове песме је прави бисер:
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Млади снијег пада
На њен олеандер
И стихове моје.

Своје критичко-иронијско, могло би да се каже и: ангажовано лице, 
лирика Андрије Радуловића показује претежно у трећем и четвртом 
циклусу, у којима се стихови надовезују на мотиве из историје, односно 
књижевности уметности, најчешће тако што успостављају амбивалентан 
однос према вредностима тих мотива. Оне се никада не одбацују у це­
лости, већ песников говор ради на томе да покаже њихову нестабилност 
и ограниченост.

Читаоцу би требало скренути пажњу на песме које исказују дубо­
ке егзистенцијалне слутње, испуњене тоновима упозорења на скривене 
опасности које прете лирском субјекту. Пре свега, таква је песма „Као 
да постоји”, коју можемо разумети као израз борбе против неког личног 
демона, који:

Листа моју љубав
Као добро јутро
Пије моју ракију
Жмирка и пирка
Иза завјесе.

Судећи према песми сродних значења „Листање”, овај као-да-по­
стојећи демон можда има социјално-политички родослов. Зато је несум­
њиво социјално-политичког порекла „Генерал и ласта”, минијатура по 
којој је читава књига добила наслов. Схваћена као критика наших дана, 
ангажована у стварности и изричита толико да постаје готово документ 
о њој, та песма изражава своје вредносно опредељење једном језички 
једноставном, али стилистички сложеном фигуром, у којој се повезују 
две синегдохе:

Већа је ласта
Од генерала.

Указивањем на ово ангажовано лице лирике, употпуњује се слика 
о новој песничкој књизи Андрије Радуловића. Она је разноврсна у из­
разу, јер настоји да обухвати и својим говором заступи разноврсне на­
чине на које поезија има и хоће да нам каже нешто битно. Њен аутор, 
песнички посвећеник, може да буде веома задовољан својим новим де­
лом, јер је њиме достигао, а у понечему и премашио највише тачке у 
свом досадашњем стваралаштву. Појединим песмама (пре свега, уводном 
„Рекао си птица”), Радуловић је поставио изазов критичарима и тума­
чима савременог песништва. Уколико тај изазов буде прихваћен, овај 
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песник ће и у овдашњем културном простору добити пажњу какву за­
служује, и какву је већ придобио бројним преводима његових дела на 
стране језике.

Др Саша М. РАДОЈЧИЋ 
Универзитет уметности у Београду 

Факултет ликовних уметности 
Теоријски одсек 

sasa.radojcic@gmail.com

О ПО­ЧЕ­ЦИ­МА И ТЕ­МЕ­ЉИ­МА  
СРП­СКЕ НА­У­КЕ О КЊИ­ЖЕВ­НО­СТИ

Јован Пејчић, Путеви српске науке о књижевности, Српска књижевна 
задруга / Лесковачки културни центар, Београд, 2020

Дугогодишњи рад Јована Пејчића на пољу историје српске књи­
жевне историографије и историје српске књижевне критике, утемељен 
у његовим антологичарским, приређивачким, књижевнокритичким и 
културноисторијским прегнућима и истраживањима – оваплоћен је у 
синтези знаковитог наслова – Путеви српске науке о књижевности. У 
овој књизи од изузетног значаја за српску науку о књижевности означе­
ни су њени почеци и међаши – у сфери историје српске књижевности, 
књижевне критике, есејистике и у уметности бесеђења. 

Уводни текст теоријске природе – о начелима науке о књижевности 
и њеном разврставању – упућује на основни став аутора који се тиче 
јединства темељних начела књижевне науке (афирмације, актуализаци­
је и проблематизације), самим тим и јединства књижевног зналства 
(књижевне критике, историје књижевности и теорије књижевности), и 
открива основну идеју књиге – представити почетке и кључне појаве у 
српској науци о књижевности, у којој се три њене дисциплине нужно 
преплићу и прожимају. 

Унутар оквирног прстена који чине пролог и епилог – поменуто 
одређење теоријског типа и завршна рефлексија о нужности сталног 
истраживања, непрекинуте и непрекидне запитаности над важним пи­
тањима промишљања о књижевности – налазе се три целине: „Основи”, 
„Печати”, „Односи, суседства, личности”. Композиција књиге управо 
открива путеве којима се кретао истраживач – од одређења основа, по­
четака, преко најважнијих смерница, до личности које су биле опреде­
љујуће за нашу књижевну науку.

Текст који отвара одељак „Основи” најпре утврђује пут којим се 
кретала српска књижевност – да ли је раскрсница на коју је у једном 
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тренутку наишла на том путу означила прекид, дисконтинуитет, или 
само прелаз ка нешто другачијем кретању. Наслов текста „Мит о преки­
ду у развитку српске књижевности: Тестамент без печата” одређује и 
став аутора: прекида није било, реч је миту, причи, неутемељеном закљу­
чивању које је у једном тренутку изведено услед недовољног познавања 
чињеница. У поступку демитологизације Пејчић полази од најранијих 
судова, од онога што је наслеђе савремене српске књижевне историо­
графије, страног и домаћег порекла (Добровски, Шафарик, Пипин, Бојић). 
Истичући филолошки критеријум поделе првих историчара српске књи­
жевности, Пејчић се посебно задржава на белешкама за писање историје 
књижевности које су остале иза Лукијана Мушицког. Управо је Мушиц­
ки поделом на основу лингвистичких мерила (књижевност на црквеном 
језику и „сербско књижество” на народном језику) изнедрио мит о пре­
киду у развоју српске књижевности који су каснији истраживачи пре­
узимали и ширили на читаву културноисторијску епоху. Пратећи одре­
ђења која се тичу књижевног XVI и XVII века код каснијих истраживача 
(Ј. Ристић, Ђ. Даничић, С. Новаковић, Т. Остојић, Ј. Грчић), Пејчић до­
лази и до најзначајнијег имена српске историје књижевности – Јована 
Скерлића, чији суд о јављању нове књижевности у XVIII веку без било 
какве везе са ранијим стваралаштвом истиче као ретко далекосежну и 
утицајну тврдњу у проучавању нове српске књижевности. Пејчић, ме­
ђутим, наглашава да је на потребу дубљег истраживања овог периода 
упутио сâм Скерлић, указавши на то да се недостаци српске науке о књи­
жевности огледају управо у истраживању наслеђа XVII и XVIII века. 
Промене доносе касније анализе, прецизнија истраживања, међу којима 
аутор посебно истиче одређење Ђорђа Трифуновића. Аутор Старе српске 
књижевности питање краја старе и почетка нове књижевности решио 
је сагледавајући проблем у ширем друштвеном и културном контексту. 
Српска књижевност није прешла само у нови стил, већ се десио прелаз 
из једне цивилизације у другу – из византијске у западноевропску. За 
Трифуновића је то период прелаза из старе књижевности у нову. С обзи­
ром на то да се трајање српске књижевности огледа у јединственој ду­
ховној основи, која своје корене има у византијској традицији, а која је 
преображена, непромењена у XVII веку, Пејчић сматра да је погоднији 
термин за тај период прилагођавања – преображај. Пресудан значај за 
сагледавање континуитета српске књижевности имају синтезе Мило­
рада Павића које потврђују да прекида у развитку није било. Овакав став 
потврђују и истраживања и сазнања у сродним духовним сферама (исто­
риографији, историји уметности, просвете, цркве, језика). Континуитет 
постоји, закључује аутор, а преображај се одвијао кроз непрекинут ди­
јалог са православном византијско-словенском традицијом. 

Од оваквог разрешења даље се у одељку „Основи” иде ка утврђивању 
почетака српске књижевне критике и есејистике, почетака периодизације 
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српске књижевности и историје књижевности. Констатација која отвара 
текст „Почеци српске књижевне критике и есејистике”, а која се односи 
на неодређеност у питањима која се тичу јављања најранијих видова 
књижевне критике и историје националне књижевности код Срба – по­
лазиште је од ког се креће у свим поменутим промишљањима. Та неод­
ређеност произлази из различитих судова истраживача. Предмет раз­
матрања јесте завршно поглавље Славеносербског магазина Захарије 
Орфелина које је различито именовано. Пејчић полази од одређења Ти­
хомира Остојића, Павла Поповића и Јована Скерлића, долази до промен­
љивих ставова Јована Деретића и одређења Душана Панковића и Мило­
рада Павића. Након прецизног образлагања, аутор закључује да је темељ 
модерног српског есеја учврстио Доситеј Обрадовић, али да је први 
камен тог темеља поставио управо Захарија Орфелин.

Текст „Периодизација – утемељујућа идеја историје књижевности” 
прати размишљања и решења која се тичу поделе српске књижевности 
на периоде, а која су, такође, у знаку неодређености. Након уводног 
осврта на три темељне периодизације српске књижевности (Ј. Скерлић, 
Д. Живковић, Ј. Деретић), аутор се враћа на извориште – на Памјатник 
Лазара Бојића у којем је српско „књижество” подељено на старо и ново. 
Оно што аутора интригира јесте Бојићево навођење узора – подела је 
урађена према Добровском. Код Добровског, међутим, таквог разграни­
чења нема. У причу о Добровском и Бојићу укључује се Лукијан Мушиц­
ки, који је иза себе оставио белешке за израду историје српске књижев­
ности, а које откривају да је управо Мушицки имао идеју о подели српске 
књижевности на стару и нову. У готово драматичном представљању пре­
писке и покушаја преписке између тројице истраживача, те Бојићевог 
школовања код Мушицког у Карловачкој богословији, Пејчић закључује 
да је као извор и Копитару и Добровском за њихове чланке из србистике, 
као и Лазару Бојићу за Памјатник послужио управо Лукијан Мушицки.

Прво поглавље у књизи заокружује текст о почецима српске исто­
рије књижевности, који су, поново, замагљени неодређеношћу. Прецизно 
примењујући свој утврђени метод, аутор разматра сва претходна одре­
ђења књижевноисторијског темеља (Доситеј, Соларић, Бојић). Посебно 
се задржава на различитим одређењима Памјатника Лазара Бојића и 
закључује да је Бојићев спис „значајан корак на путу конституисања 
српске књижевне историографије”, али да он није историја књижевности 
у правом смислу те речи.

Други одељак у књизи – „Печати” – посвећен је личностима које 
су обележиле српску књижевну критику и историју српске књижевности 
– Љубомиру Недићу, Јовану Скерлићу и Милораду Павићу.

Оснивача естетичке критике код Срба Пејчић представља као пре­
течу, антиципатора методолошких и књижевнотеоријских усмерења XX 
века. Чињеница да се у Недићевим текстовима уочавају идеје сродне 
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идејама великих имена књижевне науке (Кроче, Пруст, Бахтин, Ричардс, 
Елиот, Женет, Русе, Принс...) није последица неког утицаја већ слично­
сти које су узроковане неким недефинисаним духовним процесима. 
Након излагања теоријских утемељења Љубомира Недића, аутор обра­
злаже сродности које Недићев приступ остварује са ставовима европских 
и светских мислилаца у сфери књижевне науке. Истовремено са пред­
стављањем начела Недићеве критике као антиципације извесних књи­
жевнонаучних парадигми, Пејчић оцртава и књижевноисториографску 
мисао о овој теми – од првог истраживача који је отворио (Павле Зорић) 
до оних који су успостављали конкретне релације (Иво Тартаља, Петар 
Милосављевић, Зоран Гавриловић).

Јовану Скерлићу посвећена су два текста обједињена насловом 
„Јединство књижевнога и националног идентитета”. У првом („Књи­
жевни критичар”) представљена су теоријска начела књижевнокритич­
ког приступа Јована Скерлића. Пејчић полази од текста који има про­
грамски значај за сагледавање Скерлићевог приступа – „Догматичка и 
импресионистичка критика”. Скерлић се не опредељује искључиво ни 
за један ни за други приступ, свестан предности и недостатака сваког, 
што га одређује као синтетичара. Његов програм изложен у поменутом 
тексту одражава антиметафизичку оријентацију и позитивистички дух 
европске науке о књижевности тога времена. Разматрајући теоријске 
дилеме које су Скерлића пратиле од првих текстова, аутор долази до 
основа свих каснијих Скерлићевих радова – критичар мора да има сво­
је мерило, властита начела и критеријуме. Посебна пажња посвећена је 
односу са једним од његових српских учитеља – са Љубомиром Недићем 
– и Скерлићевим неслагањима са његовим ставовима (о подели критике, 
о спољашњем и унутрашњем приступу делу, о критици и историји књи­
жевности као независним дисциплинама), јер се и у том неслагању Скер­
лић испољава као синтетичар који спаја „историјски сцијентизам са 
критичким субјективизмом”. Пејчић пажњу усмерава и ка идеји о демо­
кратизацији уметности, истичући Скерлићев „естетички витализам” 
који укључује утилитарну и практичну страну његовог књижевнокри­
тичког поступка. Образлагање теоријских опредељења и приступа књи­
жевности Јована Скерлића постепено се своди у закључак да су једнако 
важни печати које је оставио и у историји књижевности и у књижевној 
критици. 

Други текст о Скерлићу – „Историчар књижевности” – прати Скер­
лићев књижевноисторијски рад који се слио у животно дело – у Исто­
рију нове српске књижевности. Премда је из Историје изостао уводни 
део у којем би се образложила методологија историографског рада, тај 
„теоријски кључ” који одређује начела и принципе изложене периоди­
зације постоји – то је Скерлићево предавање „Подела нове српске књи­
жевности на периоде”. Скерлићев приступ открива бројне узоре, што 
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потврђује његов дар да прихвата, асимилује и надограђује стечена зна­
ња и искуства. У Пејчићевом сагледавању значаја Скерлићевог дела 
његове толико истицане грешке остају у сенци огромног доприноса 
српској науци о књижевности. Истичући вредност Скерлићевог рада, 
важност овог „ненадмашног” дела српске књижевне историографије, 
Пејчић посебно усмерава пажњу ка завршном поглављу „Данашња књи­
жевност”. Аутор сматра да нема „језгровитијег ни тачнијег описа” пое­
тичких померања у српској књижевности с почетка XX века од оног 
који је оставио Скерлић.

Последњи рад из одељка „Печати”, посвећен Милораду Павићу, 
кореспондира са уводним текстом који се односи на доба преображаја 
у српској књижевности. Својим синтезама Павић је дао огроман допри­
нос проучавању овог периода. Методолошки доследно, Пејчић прати 
генезу Павићевих синтеза – од првих радова у којима покреће тему, 
преко важних чланака до зборника – што ће се све временом слити у 
заокружене прегледе. Уз праћење природе Павићевог књижевноисто­
ријског приступа, Пејчић разматра и историографско наслеђе које је о 
овом периоду имао Павић на располагању, али и сазнања до којих се 
дошло у сродним дисциплинама. Посебно је знаковит осврт на рецеп­
цију Павићевих синтеза – од неповерења и ћутања при појави првих 
двеју књига, до општег прихватања треће. Упркос извесним мањкаво­
стима (као пример Пејчић наводи приступ Гаврилу Ст. Венцловићу), 
Павићев рад на идентификацији текстова, утврђивању ауторства, на 
периодизацијском одређењу и реконструкцији контекста – темељан је 
за разумевање прелазног доба српске књижевности.

Поглавље „Односи, суседства, личности” отвара текст о Павелу 
Јозефу Шафарику и његовој првој историји српске књижевности. Пејчић 
прави осврт на скромне ослонце које је имао (Копитар, Добровски, Со­
ларић, Бојић), образлаже његов теоријски приступ и структуру Исто­
рије словенских језика и књижевности према свим наречјима, истичући 
да је то дело филолога широких видика који је српску културу задужио 
и пионирским радом на сакупљању и обради грађе о споменицима срп­
ске писмености и културе.

Два текста у овом одељку посвећена су уметности и смислу бесе­
ђења у Срба. Први је текст општег карактера и представља историју и 
поетику српских беседа – од почетака у средњовековној ораторици, 
преко барокног и класицистичког беседништва до преображаја овог 
жанра средином XIX века. Уз историју и поетику беседништва, овај 
текст доноси и преглед уџбеника и антологија беседништва, као и тео­
ријских списа о реторици код нас. Битна промена у српском беседни­
штву у XIX веку, када се упоредо негују сакралне и световне беседе, 
огледа се у делу Никанора Грујића којем је посвећен посебан текст: 
„Етика и реторика свеобухватног Српства”. Представљено је и духовно 
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и световно беседништво пакрачког владике, уз истицање „натпросечне 
уметничко-литерарне вредности” његових беседа. Пејчић осликава исто­
ријски и духовни контекст у којем се Никанор Грујић развијао као бе­
седник. Управо су политичка превирања довела до преображаја српског 
беседништва, што парадигматично откривају његове црквене, свечане 
и политичке беседе. На основу најзначајнијих и најлепших беседа, аутор 
изводи „поетику бесеђења” Никанора Грујића. Идеје о свеобухватном 
Српству и православљу, блискост духу народног живота и практичним 
потребама народа утицалe су на то да Никанор Грујић створи нов, ори­
гинални тип беседничке уметности – народну српску беседу.

У последњем тексту овог поглавља („Српска авангарда и нацио­
нална наука о књижевности”) аутор се бави терминолошким одређењем 
периода авангарде у српској књижевности. Полиморфизам, који одре­
ђује како европску, тако и српску авангарду, утицао је на терминолошке 
непрецизности. Као одређујући периодизацијски термин, Пејчић исти­
че експресионизам, због чињеница да је најшири од свих покрета, да 
обухвата све авангардне тежње и да указује на везе српске књижевности 
са сродним литерарним кретањима у Европи тог времена.

У књизи Путеви српске науке о књижевности Јован Пејчић доно­
си синтезу својих истраживања, промишљања и закључака о почецима, 
темељима и стожерима књижевнонаучне мисли код Срба. „Пут до син­
тезе”, закључује аутор у епилошком тексту о усуду мишљења и писања, 
„увек је напоран и опасан”. До синтезе се долази дуготрајним, преданим 
радом, стрпљивом анализом, прецизним упоређивањем, вредновањем 
и закључивањем. А све је то одредило и дефинисало лик ове књиге. О 
ширини промишљања и прецизности аналитичког поступка сведочи 
густи сплет фуснота које прате основни текст и које, заједно са акрибич­
ним пописом литературе, чине још једну раван ове драгоцене књиге – 
смернице за даља истраживања и исцртавања како путева трајања срп­
ске књижевности, тако и научне мисли о њој.

Биљана МИЧИЋ

СА­О­СЕ­ЋА­ЊЕ, ОСЕ­ЋА­ЊЕ, СЕ­ЋА­ЊЕ

Гордана Ђилас, Опраштање, Фондација Група Север, Нови Сад, 2020

Дванаеста по реду песничка збирка Гордане Ђилас, која носи назив 
Опраштање, за тематско језгро има исказивање јединствених, сложених 
и, за познату песникњу, у великој мери несвакидашњих емотивних ре­
лација. Тумачећи пређашње песничке збирке ауторке поеме за мајку 
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приметићемо да су конститутивни елементи њеног поетског вјерују 
метафизички домети стања сете, посматрања и меланхоличног дожи­
вљаја прошлих и садашњих тренутака. Гордана Ђилас није један од 
песника који током свог трајања праве радикалне поетичке заокрете, 
уместо тога она временом само интензивира и модификује оне поступке, 
мотиве и расположења која је назначила својом првом књигом поезије.

Ранија рецепција означила је поезију Гордане Ђилас као поезију 
„отворених карата”. Када се пред нама нађу остварења оних аутора чи­
је се стваралачко ткање протеже кроз деценије, налазимо да је увек 
провокативно вратити се њиховим иницијалним делима. Пратећи нит 
„од запете ка првом слову”, налазимо да се у првој књизи Пред огледалом 
(1985) антиципирају они призори и стања, која ће касније сазревати кроз 
стихове и добијати све сложенију мисаону форму. Двадесетседмогоди­
шња песникиња је кроз шест песама сведеног стиха, како је то приметио 
Михајло Пантић, проговорила из искошеног гледишта, заступајући тезу 
о двојности и подвојености индивидуе. У збиркама из позније ствара­
лачке фазе Успутна станица (2005), као и Учитељ сећања (2009), наћи 
ћемо да сведеност и краткоћа стихова бивају у одређеној мери наруше­
ни у сврху слободније метафорике и све снажније медитативности, а 
такав је и језик – чисто слободан и медитативан. Теме двојакости су­
бјекта, те његовог западања у меланхолију и усамљеност, овом фазом 
попримају шире размере, а песникиња и оно што сама промишља као 
стварност све се више разилазе, те наново сједињују у лирском ја. 

Опраштање (2020) у значајној мери кореспондира са ранијим сти­
ховима. Асоцијативни замах и бележење краткотрајних, од живота 
отргнутих призора исписаних стабилном језичком сликом, програмски 
интонираних „пред огледалом” новом збирком су задобили сложену 
димензију конципирану кроз објективизацију песничког надахнућа 
обогаћним емотивним набојем лирског субјекта. Двојност субјекта са 
почетка сада је формирана у контексту идеје о Другом кроз лик мајке. 
Учитељ сећања (2009) вишеструко је поетички важна збирка поезије, 
како због медитативног елемента у форми обраћања: „Буди неко коме / 
се баш све може веровати”, тако и због исповедне нити: „Копам дубок 
бунар. / Као да ћу у њему пронаћи разлог искупљења”. Сједињење ово 
двоје, као и траг ка мотивској кореспонденцији са последњом збирком 
налазимо у мотиву светлости унутар обе збирке. У песми „Вечни ћи­
либар” светлост има релативно прозирну и позитивну симболику: „Све­
тлост се померала брзо. / (безбројне сенке, као слуге, следиле су сваку 
промену). / Распрскавале су се њене гранчице / у свим правцима”, од­
носно у песми „Светлост и јабука”: „Испотиха се радујем / блештавилу 
/ моћном и спокојном”, док ће у поеми за мајку имати умногоме мисао­
није, чак двојако значење. Јана Алексић оправдано констатује да је све­
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тлост на једном месту посредник између субјекта и трансцедентног: 
„Твоја светлост је дошла изненада / Док мислила сам о другим стварима 
/ Само је дотакла невидљиве слојеве бића”, али је, са друге стране, све­
тлост и пратилац патње: „Обуздавам јецај који се диже / Као светлосни 
стуб, до тебе”.

Далеко највише простора у новој збирци ауторка придаје исповед­
ној компоненти. Ако бисмо поему за мајку морали дефинисати посред­
ством неколико одредница, међу њима би се несумњиво нашли и субјек­
тивност и медитативни дискурс. Када је реч о субјективности, сасвим је 
оправдано присетити се готово флоскуле да је поезија „царство субјек­
тивности”, међутим, на овом месту нећемо улазити у теоријска разма­
трања вредности субјективног момента као таквог, те да ли би без њега 
уопште било праве, добре и „право добре” поезије. Именовању феноме­
на корисно је претпоставити главну специфичну разлику између добрих 
и лоших песника. Та разлика огледа се управо мером у којој успевају да 
субјективно уткају у своје стихове из којих пак ишчитавамо универзал­
не животне феномене и сваколика искуства као објективан опис стања.

Ситуацију где песничко име у оквиру наслова своје збирке удене 
напомену „поема за мајку”, лако је на први поглед доживети као сигуран 
пут ка субјективности која се артикулише кроз општа места испевана 
патетиком на путу ка стихослагању. Само врстан песник у стању је да 
субјективност употреби као снажно поетско средство, да је са патетичног 
преведе на колосек опште ползе, да своје стихове поведе лаганим путем 
лирске осећајности, те да медитативно-исповедним тоном задобије чи­
таочеву емпатију. Увођењем мајке као стаменог инспиративног објекта, 
чији се емотивни значај наслућује од самог наслова, Гордана Ђилас 
истовремено кореспондира са претходним збиркама и посредством мај­
чиног присуства (физичког и духовног) обједињује исповедно са меди­
тативним уз обрисе егзистенцијалне зебње. 

Премда је Опраштање поема технички подељена само на бројеве 
стихованих целина, у сврху херменеутичког сагледавања, поему за мајку 
можемо поделити на делове који се тичу опраштања са мајком док се њен 
живот приводи крају, као и на оне делове инспирисане мајчиним конач­
ним физичким нестанком. Подела коју овде вршимо веома је условна и 
релативна, а разлог томе јесте у чињеници да је мајчина смрт, иако даје 
основни тон и боји емоцијом поему у целини, ипак смештена на пери­
ферију лиризма Опраштања. На јединствен начин читалац је загледан 
у архив успомена песничког субјекта подстакнутог мишљу о пролазно­
сти живота, а однос према смрти као разлогу одласка и физичког растан­
ка у великој је мери игнорантски и делује из другог плана певања. Са 
сигурношћу можемо рећи да је однос према физичким алијас телесним 
феноменима у целини игнорантски. Из сваког од њих песникиња црпи 
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смисао у корист дубље промисли, а певање се врши на равнима телесно– 
духовно и прошло–садашње: „Живот се, наочиглед, повлачио из твоје косе 
/ Руку, очију / Нестајала су и гасила се / Чворишта сећања, успомене, пу­
токази // [...] Једино је рука која те је водила / Сведочила о нечем другом”. 
Својеврсно семантичко тежиште можемо потражити у стиховима озна­
ченим бројем 16: „Твоје присуство на други начин покушавам / Да пој­
мим док тражим како да га доживим / Нечим чиме ти, од сада, заувек 
располажеш”, а прозирна је и раван пролазно–бесконачно: „Бесконач­
ност је ушла у твоје и у моје постојање / Ниси ме оставила на другој 
обали да самујем / Само си закорачила у други крајолик / Ал’ бива ли 
да ћемо с срести и дозвати?”

Наведени стихови у великој мери осветљавају песникињину загле­
даност у метафизичку надстварност, као и лагано корачање према њој, 
и отуд није зачудо што повлашћена места у певању лирског субјекта има­
ју основни елементи од којих је свет створен: вода, земља, ватра и ваздух, 
односно све оно што је у директној вези са њима, попут кише, обале, 
сунца / светлости и ваздуха („Док си узимала његове последње залогаје 
/ На кашичицу, болео те је сваки удисај”). Помало парадоксално, чети­
ри елемента једновремено означавају пролазно и непролазно. Песнички 
субјекат не верује у смрт као коначни одлазак, премда природни елементи 
са собом носе неминовност физичког растанка с једне и промене облика 
материје с друге стране. За песникињу дефиниција живота јесте прису­
ство Другог (физичко или духовно) и осећај заједништва, а ниједно од 
ово двоје, смрт не може до краја да наруши. Бивати загледан само у теле­
сно, за лирског субјекта, значи бити окован обручима сваке врсте, али онда 
исконска љубав поручује: „Крила те и даље чекају / Чувам их у свом срцу 
/ Онде где их сви виде а ретки разабиру” [курзив, М. Р.].

Могуће је инспирацију пронаћи у нечему чега је нестало, могуће 
је и инспирисати свој поетски вјерују нечијим присуством једнако као 
и одсуством, све пратећи нит физичког или метафизичког. Међутим, 
Опраштање (2020) није ни сасвим једно, ни сасвим друго, она је поема 
за стрпљиве читаоце спремне на непатворену људску искреност, како 
на то Јана Алексић упозорава у поговору „Између бола и светлости”. 
Густо уткати у стиховима мирно ишчекивање и прихватање надолазе­
ћег, чежњу за прохујалим, носталгију, проналажење утехе у метафизици 
живота, те о свему томе кроз детаљ, тихо лирски, а упечатљиво поетски 
певати – све то није ништа мање до високи домет одавно показаног и 
поново доказаног ингениозног песничког талента Гордане Ђилас.

Милан РАДОИЧИЋ
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СЕ­ДЕФ­НИ РАЗ­ГО­ВО­РИ

Гроздана Олујић, Писци о себи, прир. Александар Јовановић, Српска књи­
жевна задруга, Београд, 2020

Књига интервјуа Гроздане Олујић (1934–2019) Писци о себи прво­
битно је објављена 1959. године. „У оквиру пројекта Дела Гроздане Олу­
јић, Српска књижевна задруга и Партенон објавили су Сабране романе 
Гроздане Олујић у 6 књига (2018), а у наставку и седму књигу Афричка 
љубичица и друге приче (2019)”. Године 2020. изашла је из штампе књи­
га интервјуа, као осма у низу. Према приређивачкој напомени Алексан­
дра Јовановића, сазнајемо да изглед књиге прати прво издање, с тим да 
се у додатку доносе четири текста које „Гроздана Олујић није унела у 
књигу”. Издање садржи обиман поговор приређивача, који већ насловом 
„Приповедање разговора” прецизно одређује специфичну природу Олу­
јићкиних разговора. Најпосле је дата „Напомена о издању”, корисна 
„Библиографија издања и литература о књизи разговора” и „Белешка о 
писцу”.

Двадесет и седам интервјуа уз аутоинтервју сачинила је тадашња 
студенткиња „англистике на Филолошком факултету у Београду, од 
1955. до 1958. године”, разговарајући са „тридесетак српских и југосло­
венских књижевника, песника, прозних писаца и књижевних критича­
ра за београдске листове Младост, Младу културу и Омладину”. Списак 
личности различитих генерација и поетичких оријентација са којима 
се Олујићка упустила у дијалог интересантан је и вредан истицања: 
Мирко Божић, Јосип Видмар, Владан Десница, Цирил Злобец, Антони­
је Исаковић, Драган М. Јеремић, Вјекослав Калеб, Јуш Козак, Блаже 
Конески, Душан Костић, Михаило Лалић, Десанка Максимовић, Душан 
Матић, Танасије Младеновић, Влатко Павлетић, Весна Парун, Вељко 
Петровић, Васко Попа, Иван Потрч, Стеван Раичковић, Исидора Секу­
лић, Ћамил Сијарић, Драгутин Тадијановић, Ристо Тошовић, Бранко 
Ћопић, Добрица Ћосић, Добриша Цесарић. А у додатку: Радомир Кон­
стантиновић, Бошко Петровић, Богдан Чиплић и Изет Сарајлић. 

На основу поговора читалац добија увид у књижевноисторијски 
значај књиге, заједничке тачке појединих интервјуа, а посебно би се 
могло издвојити осветљење једне епохе и младог интелектуалца који се 
у њој обрео са својим стрепњама, страховима, надама и дилемама. При­
ређивач има разумевања за Гроздану Олујић, па тако проналази оправ­
дања за поједине недоследности „које данас видимо у другачијем светлу”, 
јер „треба гледати у контексту тадашње идеологије југословенства у кул­
тури, посебно неговане у омладинским гласилима, али се морају имати 
у виду и тадашње године и књижевно искуство Гроздане Олујић”. 
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Александар Јовановић уочава сличности између списатељице и 
Миње, јунакиње њеног првог романа Излет у небо (1958), који је објављен 
годину дана пре књиге интервјуа. По свему судећи, обе књиге настаја­
ле су готово истовремено. Запажање посебно долази до изражаја у по­
ентирању на самом концу поговора: „То што су оне [приче о писцима, 
прим. Ј. М. Б.] преломљене кроз свест младе девојке, храбре, пркосне и 
узнемирене – која је и сама током разговора постајала изузетно значајан 
писац – чини да их читамо са додатном и вишеструком пажњом какву 
изазивају књиге које су истовремено и документарне и уметничке”. 

Када се књиге Писци о себи и Излет у небо сагледају у светлу цело­
купног стваралаштва и рада Гроздане Олујић, може се рећи да су ре­
презент њене уметничке и интелектуалне иницијације. Попут седефне 
руже, јунакиње једне од њених најпознатијих бајки за децу, она је најпре 
чезнула за површином мора, тј. књижевним небом изнад ње. Негујући 
бисер у себи, шкољка је пронашла смисао постојања, а њена седефна 
унутрашњост постала је небо за бисер. У роману Излет у небо Миња је 
смисао почела да проналази у буђењу љубави, оличеној у метафоричном 
наслову романа, премда испрва није прихватала бисер који се у њој обли­
ковао – дете које треба да добије са Ненадом. Гроздана Олујић као да је 
у себи обликовала романескни бисер, брусећи га разговорима са писци­
ма. Како је седеф заправо мајка бисера, онда би се и интервјуи могли 
именовати седефним, јер су, иако документарног карактера, допринели 
стварању Олујићкиних књижевно-уметничких бисера.

Такође, разговори нису структурисани на уобичајен начин, већ 
имају приповедни прстенасти оквир, а дијалог је обично посредован 
ненаметљиво, као да је део неке приповетке. У уводном делу пратимо 
Гроздану Олујић која долази на унапред заказан интервју у лични или 
пословни простор писца, чак и јавни, као што је експрес ресторан, или 
га уобличава спонтано, примера ради, у возу. Сугестивно скицирајући 
линије града у коме се налази, даје и обрисе простора, не би ли се фоку­
сирала на спољашњи изглед саговорника, који затим доводи у ингени­
озну везу са његовим делом, а дело са завичајем писца. Будући да није 
неприпремљена за разговоре, неретко налази за сходно да језгровито, 
али прецизно, пружи увид у поетику писца, како на основу прочитане 
секундарне литературе или актуелне критике, тако и водећи се сопственим 
читалачким искуством и сензибилитетом. „Иако су неки писци били у 
зрелом добу, а многи објавили тек прве књиге, књижевни увиди младе 
студенткиње англистике, у највећем броју случајева и уз све условности, 
важе и данас”, потврђује се и у поговору.

У извесном смислу, разговори Гроздане Олујић функционишу као 
текстуални документарци, будући да се чини како план нарације прати 
невидљиви камерман:
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С дубоком неодлучношћу закуцала сам на врата Видмарове виле, 
коју је сваки човек у Љубљани знао да покаже. – Видмарјева хиша? – пи­
тали су ме изненађено. – Ви свакако нисте одавде? Љубљана је дремала 
своје поподневне сате, притиснута врелином августовског неба, кад ми 
је један плавокоси малишан показао руком: – Ето Видмарјеве хише! Врата 
су била отворена. У тешком ваздуху, густом као смола, мировало је чак 
и трепераво лишће бреза. Једно псето лутало је стазама малог парка. Ка­
мени лав у врту деловао је помпезно и застрашујуће. [...] Ситан, лак, с тан­
ким прстима музичара и продуховљеним ликом, сав сребрнаст, Видмар 
је необично подсећао на своје дело: озбиљно, дубоко, а грациозно и складно.

Опис града и прилаза пишчевој вили унеколико подсећа на про­
пагандне краткометражне филмске хронике о градовима, које су се на­
велико снимале уз успутне коментаре спикера, посебно у прве две-три 
деценије након Другог светског рата. Иако се у први мах не запажа екс­
плицитно, може се наслутити колико Олујићка прати дух свог времена, 
али и нешто много важније. Ради се о потпунијој слици града, којој сми­
сао дају управо одређени писац и прича са њим и о њему коју она обли­
кује. Дакле, она је имплицитно критиковала празну реторику докумен­
тараца, чија прича не води никуда јер представља тек пуку дескрипцију 
оног што се види. Тек писац и његово дело томе могу да дају смисао и 
својеврсни вид естетизације, будући да се огледају и потврђују у датом 
тренутку и простору, било интимном или колективном. 

Критика и етика, поред осталог, представљају стожерне лајтмотиве 
књиге Писци о себи. Не само да је питање о критици, њеном значају, тео­
рији и пракси, те полемици на линији „реализам–модернизам”, млада 
интелектуалка постављала свим саговорницима, па и себи већ се осећа­
ла и спонтана, самоиницијативна потреба писаца, песника и естетичара 
да проговоре о етици свог времена. Као пример може се издвојити виђе­
ње које износи Јуш Козак: „Ако се литература посматра као етички кодекс 
живота, као аутентични глас времена или невремена, да ли би наша, о 
којој ви, изгледа, немате баш ружичасто мишљење, могла понети тај 
назив?” Словеначки прозаист и есејиста проширио је промишљање и 
на план штампе, која је неговала „намештени оптимизам”, идеализују­
ћи стварност превасходно из идеолошких разлога. Када се ово виђење 
сагледа кроз призму данашњице, може се констатовати да је данашња 
штампа огледало црне хронике, што је погубно безмало онолико колико 
и „ружичасто мишљење”. Дакле, крајности су оно што онемогућава да 
се свет види у нијансама, али књижевност би требало да репрезентује исти­
ну о свету и то је, најпосле, чини и естетском и етичном. У том аспекту 
се на Козаково промишљање наставља виђење етике Душана Матића, 
који је Багдалом хтео да дâ „интелектуални и морални профил наше 
генерације која је почела да живи и мисли још у Првом светском рату”, 
остајући „доследна тражењу истине о животу и човеку”.
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Различите генерације писаца и песника који су били драгоцени 
саговорници Гроздане Олујић дали су мозаичну слику литерарне ствар­
ности и њених проблема које је могућно испратити до данас, посебно 
због тога што су се у међувремену тадашњи млади потврдили као кла­
сици. Разговори о (по)етици, значају критике, смислу живота и уметности, 
младим литерарним гласовима, али и детињству, потврђују неопходност 
обнове њиховог преиспитивања у свакој генерацији, јер они су путоказ 
не само у разумевање нечијег дела већ и епохе у којој се живи и ствара. 
Ауторка интервјуа имала је, коначно, оне две особине о којима говори 
Драган М. Јеремић, а које је чине поузданом у процењивању уметничког 
дела, а самим тим, компетентном да се осмели на дијалог – „солидну 
теоријску предспрему и истанчану осећајност”.

Др Јелена МАРИЋЕВИЋ БАЛАЋ
Филозофски факултет у Новом Саду
Одсек за српску књижевност и језик

jelena.maricevic@ff.uns.ac.rs 

ЉУ­ДИ ИЗ(А) ЕКРА­НА

Дон ДеЛило, Тишина, Геопоетика, Београд, 2020

Утисак који оставља нови роман Дона ДеЛила (Don DeLillo), Тишина 
(2020), у преводу врхунског англисте и преводиоца Зорана Пауновића, 
није сразмеран његовом невеликом броју страна. Са екраном мобилног 
телефона на корицама већине издања и радњом из 2022. године (прет­
постављамо и заузданом пандемијом), Тишина врло гласно сведочи о 
технолошкој зависности цивилизације и колапсу који настаје како на 
глобалном нивоу, тако и на оном сасвим интимном, када се сви екрани 
одједном погасе. Настављајући нит узнемирујућих наратива, попут ис­
траживања конзумеризма, насртљивости медија и распада породице у 
роману Бела бука (1985), Космополиса (2003) у којем разоткрива испра­
зну и опаку цивилизацију, временски и просторно напете Тачке Омега 
(2010), или Нула К (2016) у којем се роје егзистенцијална питања и исти 
такви страхови, ДеЛило у Тишини брише сва искупљења и изговоре, све 
претпоставке и компромисе. 

ДеЛилов роман има два дела и могло би се рећи да је и таква поде­
ла у служби пишчевих мрачних пророчанстава из претходних романа. 
Наиме, у првом делу, након отказивања свих електронских и електричних 
уређаја и директних последица тога – нестанка слике на телевизијском 
екрану усред Супербола, пада авиона, нефункционисања свих врста 
телефона – још увек постоји некаква нејасна нада да је то краткотрајни 
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прекид, у току су нагађања ко или шта би евентуално могло да буде 
узрок и између ДеЛилових јунака тече какав-такав дијалог, повремено 
на ивици смисла. У другом делу, међутим, упорна тишина уређаја који 
су до тада били готово чланови породице, узрокује све дужу и тескоб­
нију тишину међу петоро људи чија се комуникација убрзано своди на 
монологе који звуче као да су ишчупани из неких других текстова и 
насумично побацани, да би се потом претворили у унутрашње моноло­
ге, засебна пуста острва људи насуканих у истом стану. 

Писац на самом почетку зумира двоје путника у авиону, Џима 
Крипса и Тесу Беренс, мужа и жену на лету из Париза за Њуарк и њихов 
разговор звучи „као део некаквог аутоматизованог процеса”, те бива 
прекидан Џимовим читањем обавештења са екрана – брзине лета, тем­
пературе ваздуха, времена доласка итд. Одмах се стиче утисак да су 
њих двоје искусни путници, навикли на уобичајене ситнице које карак­
теришу путовање авионом (он размишља о подели топлих влажних 
убруса, јастучића и четкица за зубе, она о погачицама које ће им ускоро 
донети и записује нешто у бележницу), те им се и дијалог своди на ис­
прекидане, успутне опаске, или помало бизарно присећање имена астро­
нома Целзијуса. Теса као да прејудицира прекид дигиталних веза обја­
шњавајући да јој је Целзијусово име „дошло ниоткуда”, није се припо­
могла интернетским претраживачем, а тако нађени подаци се саопшта­
вају, каже ДеЛило, „зурећи у даљину, у свет насељен оним што смо 
знали, па изгубили”.

Не сачекавши да се поделе „чај и слаткиши”, авион почиње да се 
руши након тутњаве „негде испод” и нестанка слике на екрану у који је 
Џим до тада гледао. Сасвим у маниру дотадашњих искрзаних реченица, 
Теса само пита: „Да ли смо уплашени?”, а Џим замишља путнике како 
седе испред својих кућних екрана и у вестима слушају о срушеном авиону.

Не слутећи каква се драма одиграва на небу изнад њих, у стану на 
Менхетну други брачни пар, Дајана Лукас, пензионисана професорица 
физике и Макс Стенер, грађевински инспектор, седе пред телевизијским 
екраном, чекајући почетак LVI Супербола. Са њима је и Дајанин бивши 
студент, ајнштајновски залуђеник и професор физике у приватној сред­
њој школи у Бронксу, Мартин Декер. Они чекају долазак Џима и Тесе и 
баш кад је требало да буде изведен почетни ударац, „слика на екрану 
поче да подрхтава” да би врло брзо сасвим нестала, док је одмах потом 
установљено да не раде ни телефони, ни рачунари. Некако очекивано и 
у складу са светским финансијско-технолошким кретањима (и недавном 
пандемијом), Мартин за ову дигиталну смрт, „селективну апокалипсу”, 
оптужује Кинезе, „пекиншке варваре”. 

У немогућности добијања информација са било којег уређаја, ДеЛи­
лови јунаци се окрећу увелико застарелом извору – комшилуку. У помало 
комичном опису ове потраге без Гугла, Макс каже да су стајали у ходнику 
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„први пут као прави суседи” и „климали главама” једно другом – као да 
је потребан већи опрез у физичкој интеракцији, него у лутању беспућима 
интернета.

У међувремену, откривамо да су Џим и Теса преживели тешко сле­
тање и да су од путника бизнис класе постали бродоломници нагурани 
у комби који је хитао ка некој клиници. Џим има посекотину на челу и 
Теса осећа да би да је додирне, жели да се грле и дотичу, како би јасни­
је призвала у сећање претходна збивања, али ипак то не чини. Чују се 
питања путника, остају без одговора, као да су и друштвене вештине 
занемеле пред немим екранима. Иронично, живахност екрана је до тада 
била главни кривац за опадање друштвених вештина. 

Да су преживели, Теса и Џим потврђују сексом у тоалету клинике, 
неспретном копијом прославе живота победника у ратовима, револу­
цијама, освајањима. Жена за пултом која Џима упућује на превијање, 
такође, делује као копија – бескрајном причом о свом животу, помеша­
ном са детаљима тренутне ситуације и драматичним рефреном „нема 
више имејла”, подсећа на хор из грчких трагедија, резимирајући и пред­
виђајући догађаје. 

У стану на Менхетну ДеЛило лагано убрзава измицање контроле. 
Макс почиње да симулира пренос утакмице, са све рекламама, прибегавши 
алкохолу, стандардном уточишту и аналогних и дигиталних генерација. 
Писац мајсторски плете мрежу испрекиданости, наглашавајући празне 
погледе, реченице које лебде у ваздуху, а да их нико није ни чуо и неразу­
мевање оних које је неко ипак чуо. И окружење постаје претеће: упаљене 
су свеће, топлота ишчезава, Макс је заћутао, на храну су заборавили. Сти­
жу Џим и Теса, из мрака спољашњег света у мрак четири зида. Једино 
светло, а и оно врло бледо, долази од месечеве четврти, призивајући вре­
мена кад је то ноћу било једино доступно осветљење. Не може ДеЛило да 
одоли, а да не подвуче да „свака особа била је тако природно учаурена 
да је измицала коначном одређењу, било каквом утврђеном суду осталих 
у тој соби”. А екран не губи, изгледа, нимало на својој привлачности – 
Макс и једе гледајући у празан екран, и сипа пиће и наставља да седи 
зурећи у екран, престајући да примећује осталих четворо људи.

Вратоломно се на наредним страницама појављује читав речник 
катастрофа, урбаних легенди, футуристичких претњи – сајбер-напади, 
патогене бактерије, фантомски таласи, бацили, крађе података, крип­
товалута. ДеЛило их убацује готово насумично, онако како претпоста­
вљамо да ради механизам мисли ових петоро људи за које не можемо 
више да одредимо да ли су уплашени, бесни или малодушни. Интере­
сантно је да се у том мраку и тишини највише чује Мартинов глас, глас 
човека којем је иначе неугодно у сопственој кожи, а који у овој необичној 
ситуацији готово да не престаје да говори. Прилично нервозно и неко­
херентно, додуше. Бујицу прекида Макс својим устајањем и пророчком 
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изјавом: „Постајемо зомбирани”. На тренутак, читалац у себи каже, да, 
то је то, да би се већ у наредном моменту осетио изневереним, јер схва­
та да се готово сваки други филм о катастрофама своди на људе који 
бесловесно лутају остацима планете. Можда Делило управо то и жели 
– до краја да испародира апсолутно све, прелазећи са упозорења из 
претходних романа на коначно остварење мрачних визија. Ако боље 
размислимо, оно што катастрофе изазива и јесу појаве и деловања која 
је човек у својој осионости супротставио природи, несвестан њихове 
злокобне пародичности.

Писац пушта Макса да изађе на улицу и осмотри стање, увлачи га 
у вавилонски метеж, док у стану Дајана и Мартин имају секс у кухињи, 
потпуно безначајан акт, после којег се ни једно ни друго не осећа боље. 
Интересантно је да по повратку Макс не жели да прича шта је видео, а 
Дајану несхватљиво мрзи да устане и оде до прозора да види шта се 
дешава, као да ће тиме одложити непријатно сазнање. 

Последње странице ДеЛило је препустио сваком од својих јунака 
да монолошки изразе бар део онога што им се мота по мислима. Ти мо­
нолози подсећају на последње странице Џојсовог (Joyce) Уликса, само 
што ДеЛилови јунаци ипак подлежу аутоцензури („То ме подсећа да би 
требало да кажем: Теса, време је да умукнеш”, „И само још нешто хоћу 
да кажем. Али искључиво самој себи. Умукни, Дајана”). Јер, како је 
Мартин рекао: „Шта год да се дешава тамо напољу, још увек смо људи, 
људски опиљци једне цивилизације”. 

Роман завршава сликом Макса који заваљен у фотељи зури у пра­
зан екран телевизора, хипнотисан њиме готово исто као што би био и да 
гледа Супербол, уз милионе других људи. Осим што ова хипнотисаност 
није производ страсти коју сама утакмица изазива већ равнодушности. 
Зависност од технологије узела је толики данак, да је у ДеЛиловој ви­
зији људе учинила скрушеним поданицима који покорно чекају решење, 
не би ли поново заузели своје омиљене екране. Ма колико се говорило 
о дехуманизацији и асоцијалности због дигиталних уређаја, тек је пре­
кид рада свих њих открио застрашујући степен оштећења људских ве­
за. Да ли нам ДеЛило поручује да смо сувише оштећени да би нам уоп­
ште било важно да та оштећења поправимо? Како је оценио преводилац 
Тишине Зоран Пауновић, између речи из којих је састављен овај роман, 
налази се моћна и застрашујућа тишина коју треба ослушкивати са 
стрепњом, али и надом да се оваква ДеЛилова визија неће остварити. 
Можда ћемо то сазнати 2022. године.

Др Наташа ГОЈКОВИЋ
Универзитет у Новом Саду

Педагошки факултет у Сомбору
Катедра за језик и књижевност

natasa.gojkovic@uns.ac.rs 
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ПО­Е­ЗИ­ЈУ ЋЕ СВИ ЧИ­ТА­ТИ

Малиша Станојевић, Читање поезије, Филолошко-уметнички факултет, 
Крагујевац, 2020

Научну монографију Читање поезије Малише Станојевића прет­
ходне 2020. године публиковао је Филолошко-уметнички факултет у 
оквиру едиције „Црвена линија”. Према речима аутора Станојевића, књига 
Читање поезије представља антологију сажетих студија, прилога, огле­
да и есеја о српској и светској књижевности унутар којих је дат прилог 
истраживању целокупне генезе поезије. Указивањем на различите по­
етике у распону од античких времена до савременог песничког израза, 
својим текстовима Станојевић остварује увид у ,,нужност и комплек­
сност социолошког, културолошког и политичког уплива у лирику” (5), 
лирику која је сложени и свеобухватни уметнички медиј. Централни 
део монографије чини девет студија Малише Станојевића којима прет­
ходи уводна реч аутора (5–6), док монографију закључују „Белешке о 
аутору” (161–164).

Прва од девет студија, обимнијег је карактера и насловљена је 
„Контрапункт читања поезије” (7–66). Ова прегледна студија сажима 
репрезентативне културолошке углове бављења поезијом оличене у 
детаљном навођењу аутора било да су они творци, читаоци или тумачи 
поезије као такве. Станојевић испитује особености песника, разнород­
них поетика и саме поезије у времену кроз истицање неопходности и 
важности читања поезије јер је читање поезије ,,контапункт поетских 
тонова, слика, мотива, нарације, уметничких слојева који су у структу­
ри поезије” (8). Најпре, аутор ће истаћи који су професори на студијама 
књижевности и на који начин предавања посвећивали читању поезије 
(М. Пантић, В. Ђурић, З. Бојовић, Р. Пешић, Ђ. Трифуновић, Т. Чолак, 
Р. Јоксимовић, М. Бандић) а да су притом доприносили рецепцији исте. 
Аутор истиче два песника, Милоша Црњанског и Бранислава Петровића 
који су читали и рецитовали своје песме, те су они од значаја за разуме­
вање рецепције на релацији песник–читалац/публика, јер глас песника 
који чита своју поезију има посебну, сопствену рецепцију. Осим профе­
сора и песника, Станојевић истиче и рецитаторе који су допринели звуч­
ној и ефектној интерпретацији поезије, али ипак детаљнију анализу 
посвећује професорима-песницима1, међу којима су В. Ђурић, М. Попо­
вић, Љ. Ђорђевић, С. Лазаревић, Д. Стојановић, Д. Матић, М. Витезовић, 
Б. Сувајџић, Ж. Вукашиновић, Д. Бошковић. Уочавајући висок степен 

1  Малиша Станојевић наводи професоре који су се бавили писањем 
како прозе, тако и поезије (23), али у раду ћемо навести искључиво професоре 
који су се бавили писањем поезије.
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утицаја музике на савремену поезију, Станојевић скреће пажњу и на сли­
карство јер је читање поезије својеврсно прожимање поезије и сликар­
ства. Да је тако, показује на примеру песника и сликара Ђуре Јакшића, 
о ком су исписане многе студије које испитују однос ове две уметности 
у његовом опусу. Осим Јакшића, поезију је писала и сликарка Милена 
Павловић Барили док су се у споју књижевности и сликарства огледали 
и следећи аутори: М. Антић, М. Поповић, Д. Ерић, Р. Крстајић, М. Бо­
жин, Р. Марковић Риђанин. Детаљним аналитичким приступом и својом 
свеобухватношћу, студија „Контрапункт читања поезије” разоткрива у 
којој је мери простор српске књижевности, историје, сликарства, науке 
испуњен простором поезије.

Већ у наредној студији, „Античка књижевност у студијама Воји­
слава Ђурића” (67–79), аутор се усредсређује на научно-истраживачку 
делатност коју је В. Ђурић посветио античкој књижевности. Целокупне 
Ђурићеве студије посвећене класицима српског, хрватског, античког, 
француског, немачког и индијског песништва, своје место имају у тро­
томном делу насловљеном Говор поезије. Станојевић истиче и појашњава 
величину подухвата Ђурића којим је обогатио наша књижевно-теориј­
ска сазнања и књижевну културу скрећући пажњу како су управо В. Ђу­
рић и Милош Ђурић највише заслужни за одређење књижевног терми­
на АНТИКА. Аутор истиче и анализира Ђурићеве студије о античкој 
књижевности: Увод у римску лирику, О проблемима Лаокоона, Катарса, 
Обележје епике, Савременост ,,Златне књижице”, Значајно дело о рим­
ској књижевност, детаљније обрађујући студију Увод у римску лирику 
и студију О проблемима Лаокоона. Ђурићево уверење је да се без позна­
вања страних књижевности ни национална књижевност не може добро 
разумети, те кроз своје студије нарочито истиче неизмерну важност 
утицаја антике у српској уметности и књижевности. Наредна студија 
„Поетика превода са становишта историје стиха” (81–89) заправо је пре­
гледни рад о делу и раду Миодрага Стојановића. Наиме, Стојановић је 
осим студија Еолско метричко рухо Стеријине поезије и Антички узори 
метрике Димитрија Митриновића, аутор и Антологије новогрчког на­
родног песништва којом је, сматра Малиша Станојевић, Стојановић ука­
зао на уску повезаност два народа, српског и грчког. Упоређујући прево­
де, поделе и редоследе песама, Стојановић у Антологији најпре говори 
о преводима новогрчког народног песништва и о томе како су српске и 
грчке песме најпре превођене на немачки, француски и руски, а након 
тога превођене су грчке песме на српски, а српске на грчки језик. Стано­
јевић указује на Стојановићеву компаративну методу која је допринела 
утврђивању настанка превода, али и упућује на његов историјат бављења 
метриком у наведеним Стојановићевим студијама. 

Малиша Станојевић у студији „Посвета праху оца Србије – Кара­
ђорђе у Горском вијенцу: историја, литература, традиција” (91–99) најпре 
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даје преглед дела стваралаштва посвећеног Карађорђу. Истакнуто је 
како су приказивања вожда опречна у историографији и у литератури, 
али да је сам лик Карађорђа значајан како за историјски, тако и за поет­
ски свет јер вожд је поприште непресушног тумачења, испитивања, при­
казивања. Аутор запажа да је ова необична личност српске историје 
била инспирација многим уметницима, почевши од народне епске песме 
„Почетак буне против дахија” коју је испевао Филип Вишњић, до дела 
бројних сликара, песника, романсијера, драмских приказивања. Детаљ­
ном анализом Његошеве „Посвете праху оца Србије” која претходи спеву 
Горски вијенац, Станојевић детаљно појашњава ставове који говоре у 
прилог хипотези да је ово дело посвећено вођи Првог српског устанка, 
Карађорђу, а не Милошу Обреновићу.

Пре него што ће се Малиша Станојевић усредсредити на поезију 
Бертолта Брехта, у студији „Израстање из живота у два рата и у једној 
револуцији: слава Брехтових ћилимара” (101–111), аутор ће најпре истаћи 
његове драмске домете, по чему је, у највећој бити, Брехт и познат. Након 
детаљног прегледа Брехотове биографије и стваралачких достигнућа, 
Станојевић ће закључити да је поред његове политичке биографије и 
драмских остварења, неизмерно важан допринос у поезији коју је могуће 
довести у уску везу са политиком. Аутор Бертолта Брехта детерминише 
као ангажованог песника јер својом поетиком, он врши утицаје ослања­
јући се на моћ мисли и идеја у песми (105). Станојевић истиче Брехтов 
специфични однос према поезији који се креће у два смера: критика фа­
шизације Немачке и указивање на социјалне односе у друштвеним систе­
мима (105). Да је тако, аутор ће показати исцрпном анализом историје 
настанка и рецепције Брехтове песме „Ћилимари Кујан-Булака славе 
Лењина”. Станојевић је својом анализом дао глас Брехтовој поезији која 
је, каже аутор, пала у сенку његових драма, али је неоспорно имала свој 
активни, бунтовни и критички живот (110). 

Станојевић даје осврт и на стваралаштво С. Јесењина, А. Ахматове 
и М. Цветајеве у студији „Три нијансе љубави и туге (Јесењин, Ахматова, 
Цветајева)” (113–127). Дакле, и ова је студија више прегледног каракте­
ра где су дате основне поетичке (и биографске) особености поменутих 
аутора. Заједничка нит већ дата у наслову – љубав и туга – Станојевића 
одводи најпре детаљном увиду у стваралаштва песника, да би потом 
указао на поетске сегменте, историјске околности, интимне преокупа­
ције и песничка остварења којима су се поменути аутори истицали. Тако 
ће анализом поезије указати на Јесењина и његовог лирског јунака који 
се, премда неизмерно блиски, у једном тренутку сучељавају док ће иста­
ћи двосмерност поезије Ахматове која, с једне стране, одише нежношћу, 
(неузвраћеном) љубављу, осећањима док је, с друге стране, то поезија 
народа којом је опевала муке и несрећу свог народа. Кроз теме женских 
емоција и сексуалности до песничког плетења своје биографије заво­
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дљивошћу, сензуалношћу, звуком и бунтом, посматрана је Марина Цве­
тајева уз детаљнији аналитички приступ поеми „На црвеном коњу”.

У наредној студији „Улазак у песму ’Инге Барч’” (129–136), Ста­
нојевић ће показати како је поезија (конкретно, песма „Инге Барч”) не­
ретко оспораваног пољског песника Константина Галичињског ,,више од 
игре, говора поезије и уметничког текста” (136). Аутор указује на идео­
лошке и друштвено-политичке конотације које кореспондирају са време­
ном настанка песме „Инге Барч” (1934). Иако је поменута песма посве­
ћена жени и може бити сврстана у љубавне песме, Станојевић препознаје 
померање ка ангажованој поезији, што и поткрепљује аналитичким освр­
том на стихове где и доказује како је ,,слово о Инге Барч поетизована 
историја, која насупрот животу и лепоти осликава свет који је чиста 
супротност” (133). Малиша Станојевић студију „Имагинација девојке у 
поеми ’Мостарске кише’” (137–147) започиње истицањем рецепције ове 
поеме Пере Зупца: од интерпретација рецитатора и глумаца у заједничком 
деловању поезије и музике до ликовне индустрије, медија, грамофонских 
плоча, поема је Перу Зупца уздигла до висина Бећковићеве „Вере Па­
владољске”, Петровићеве „Како Ана решава укрштене речи”, Витезо­
вићеве „Тање”. Изванредан већ учестали метод којим најпре даје увид 
у стваралаштво одређеног аутора, а потом нас упућује и у ставове крити­
ке, Станојевић говори о студијама Д. Ређепа, М. Р. Јовановића, Б. Крстића, 
М. Марића, Д. Брајковића, Р. Р. Дамјановића који су имали шта рећи по­
водом поеме „Мостарске кише”. Начинивши тиме темељ свом аналитич­
ком приступу, аутор ће интерпретативно указати на поетичке особености 
љубавне лирике у овој поеми, али ће и указати на који је начин остварено 
учитавање других сегмената поетизованог живота, као што су сегменти 
о егзистенцији, филозофији, историји, идеологији (141).

Последња студија монографије Читање поезије јесте „Поетско се­
ћање и стваралачка фантазија Булата Окуџаве у посвети Франсоа Вијону” 
(149–160). Након што ће истаћи биографију Булата Окуџаве, дознаћемо 
да је Окуџава сврстан међу песнике који су писали поезију и за њу ства­
рали мелодије певањем уз гитару (154), а да је управо тиме пркосио свим 
могућим цензурама соцреализма и захтевима званичне критике. Његова 
поезија је, сматра аутор, ,,поезија која је насупрот помирености боемског 
очајања, еволуирала ка животворности борбене сатире” (154), дакле, та 
поезија имала је елементе декаденције француске шансоне, док је зна­
чењски припадала поезији уличног протеста. Пре него што приступи 
детаљном анализирању молитве Окуџаве посвећене Вијону, аутор ће 
читаоцима рећи нешто више о животном веку и раду самог Вијона који 
је својим животом могао бити инспирација свакоме.

Наслов научне монографије Малише Станојевића Читање поезије 
не разочарава. Одабрана монографија у потпуности научно и садржајно 
одговара свом наслову: Станојевић је указао како и на који начин треба 
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бити (може бити) поезија читана, служећи се специфичним методом 
који смо запазили. То је метод исцрпног и детаљног истраживања без 
ког Станојевић не приступа нити једној теми. Наиме, аутор својим сту­
дијама показује како читање поезије није само прелетање погледом 
преко стихова и слова већ сугерише како је читање поезије у великој 
мери и читање песника које подразумева истраживање његове личности, 
његове биографије и животних околности. Уистину, то пресудно не ути­
че на доживљај поезије као такве, али утиче на спознавање и разумева­
ње поетске речи у што ширем контексту одакле је, како је и Станојевић 
показао, увек могуће црпети нова, другачија и симболичнија читања (и 
значења) поезије. Научна утемељеност монографије Читање поезије, 
заснована на детаљном познавању песништва (и биографија) аутора 
различитих националности, сасвим оправдава већ поменуто Ђурићево 
уверење да је без познавања светских токова књижевности немогуће 
меродавно познавање сопствене. Одабиром поезије, аутора и занимљи­
вим истраживачким приступом, којим се доспело до битних научних 
закључака, монографија Читање поезије представља важан научни до­
принос академској научној заједници и као таква представља плодоносно 
тло за даља истраживања поезије, књижевности и уметности.

Александра В. ЧЕБАШЕК
Универзитет у Крагујевцу

Филолошко-уметнички факултет
Центар за проучавање језика и књижевности

aleksandra.cebasek@filum.kg.ac.rs 

О ВЕ­ЛИ­КОЈ ТАЈ­НИ ЛИ­ТЕ­РАР­НЕ СУБ­ВЕР­ЗИ­ЈЕ

Ђорђе Писарев, Сентиментално васпитање јунака романа, Агора, Зрења­
нин, Нови Сад, 2020

Новом књигом, адекватно дугог и интригантног наслова Сенти­
ментално васпитање јунака романа, Ђорђе Писарев (1957), запажени 
писац средње генерације, један од ретких овдашњих аутора који су оста­
ли доследни постмодернистичком светоназору, начинио је још један 
одважан корак у правцу исписивања сопствене самосвојне дефиниције 
места писане речи у тоталитету материјалног и духовног света, односно 
дефиниције улоге текста у свим нама знаним световима. Оваква су од­
ређивања, ма колико се, на први поглед, чинила једино академски реле­
вантна, суштинска за доживљај самосвесне личности спрам тоталитета 
њеног окружења, као и за самоспознају јединке, али и врсте коју чини 
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и припада јој. Текст, као материјални облик менталних процеса, „изла­
ском у свет” превазилази простор-време свог настанка и улази у нову 
димензију егзистенције, која јесте еталон-мера, али није аксиомски не­
промењива. Интеракција ова два хоризонта рађа неизбројиве ефекте у 
распону од потпуног (међу)игнорисања до различитих степена подре­
ђивања и условљавања (литературе „реалном животу” или „реалног 
живота” литератури).

Мада је садржај књиге самоодређен као „Приче” знатижљни ће се 
читалац, током њеног читања, а посебно по његовом окончању, свакако, 
запитати зашто одредница није „записи” или „есеји”. Како год било, на­
слов је двоструко везан за литературу: Сентиментално васпитање је 
назив знаменитог Флоберовог романа (Гистав Флобер, 1821–1880; ори­
гинално објављен 1869), а на ту ознаку надовезује се „јунак романа”, као 
(логички) кључна фигура ове форме. Сентиментално васпитање је 
повест младог човека који лута „у фатаморгани стварности која личи на 
сан”; Писарев својим додатком „јунака романа” изврће читаву конструк­
цију, јер је сада недвосмислено да је у питању фикција, дакле, својевољно 
и самодекларисно одрицање од стварности и њеног опонашања.

Управо је наречено „опонашање”, као стваралачки метод, у центру 
Писаревљеве уметничко-списатељске пажње; он бележи и разматра начин 
на који се физичка и/или духовна реалност „дестилише” у текст који потом 
почиње да живи као нови, формулисано-заокружени, ентитет невезан за 
онога ко га је створио (дакле, аутора) и оно („стварност”) што га је створи­
ло, те се враћа у спољну реалност као сасвим нова чињеница-ентитет.

Процес „дестилације” измиче тумачењу линеарног типа „узрок-по­
следица”, смерови и резултати почетних сензација „пропуштених” кроз 
речи/реченице потпуно су непредвидиви, понекад чак уопште „не личе” 
на тзв. „инспирације”, јер су се кретали заумним, езотеријско мистичним 
путевима на које ни сам писац не уме/зна (нити то може) увек да утиче. 
Тако се обзнањује велика мистерија стварања која, упркос свим анали­
зама, није ни изблиза разрешена, па јој потпуно пристаје атрубут „божан­
ског” елемента. Врло је могуће – а ово је слободна спекулација аутора 
текућих редова, наравно, заснована на Писаревљевим досадашњим де­
лима и овде разматраној књизи – да се у покушају спознаје овог феноме­
на тумачи сусрећу са двојношћу његове природе, врло блиске проблему 
тумачења честично-таласне природе светлости које је изродило принцип 
„Хајзенбергове неодређености” по коме, врло поједностављено, ако се 
сагледава једно лице посматраног феномена из вида се губи оно друго, 
те, коначно, дефинитивно није могуће његово сагледавање у потпуности; 
другим речима, што је прецизније једно својство измерено, то се мање пре­
цизно друго својство може измерити. Но, за разлику од физике, литера­
тура има већу слободу делања, а ослобођена је потребе да се формулишу 
вечите законитости, па су и њени домашаји у решавању овог проблема/
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дилеме већи и зависе како од талента аутора, тако и воље и способности 
читаоца или тумача.

Писарев је у 40 сегмената (прича, есеја, загонетки) књиге предста­
вио различите ликове и облике обзнана, те божанске моћи/мистерије 
стварања, односно појаве претакања реалног у имагинарно, над-изван-
реално. Свако од поглавља-чинилаца има исту форму: после наслова 
следи цитат из неке књиге, па централни, најдужи део на који је надодат 
постскриптум. На почетку књиге пак налази се текст истог наслова, као 
и целокупна књига, који не следи у потпуности образац-формулу оста­
лих текстова (недостаје сегмент „ПС”); у песничким књигама се уводна 
песма, која је изван песничких циклуса, сматра програмском, дакле, 
песмом која предочава песникове полазне позиције, односно литерарне 
ставове/доктрине. Писарев пак између осталог, овде пише: 

Па, може ли писац написати дело које ће се, ред по ред, реч по реч 
и страницу по страницу поклапати са жељама читалаца? Писац обично 
не зна одговор на ово питање, али као читалац – такође не зна! // 

Јер, обично се испостави да баш писци, који у начелу претендују на 
приказивање стварности, најчешће никада и немају прави додир са ствар­
ношћу и живот им пролази готово као у неком сну […] // 

[…] Тако се, у стварности романа (фикције) често дешава да људи (ју­
наци) живе – погрешно. Јунаци се претварају у (само) симбол Нечега – по­
хлепе, љубави, глупости, страсти, лукавости… а не у стварне особе. […] // 

[…] када се писац и његови јунаци најзад суоче са истином да су за 
све дефинитивно одоцнили, да нема ни времена ни простора за поновно, 
исправно, приповедање једном погрешно испричане приче […] и када ипак 
дође неки ред и на њих, да се „суоче са стварима”, тренутак више не по­
годује ни њима, а ни читаоцима. // 

Тако се, на несрећу по писца и његове јунаке, готово редовно стиже 
до ситуације која омогућава (будућим) критичарима, теоретичарима и књи­
жевним историчарима да лако изађу на крај са делом које се, канда, баш и 
није укоренило у читалачки обзор; довољно је да ти интерпретатори на­
пишу реченицу: Написао је више књига него што је стекао читалаца! // 

То је тренутак у којем остарелом писцу и његовим лажним јунацима 
преостаје само да мирују, чекају нови дан да сване и звезде попадају с неба.

Писарев, следствено дилемама пред којима стоји и које тако преци­
зно и самосвено (аутоиронијски) дефинише, надаље креће у сопствену 
списатељску авантуру. Сваки сегмент, дакле, отвара/започиње цитат из 
књига различитих аутора из различитих епоха, потпуно различите те­
матике и стилова (од реализма до научне фантастике); њихов заједнички 
именилац је чињеница да су то изваци из дела која су, својим постојањем, 
створила (и наставила да у даљем току времену стварају) другачије ре­
алности утемељене на стварностима којима писци припадају (и које их 
неминовно, мање или више, одређују).
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У средишњем делу сегмената Писаревљева разматрања се распро­
стиру у широком распону од казивања прича до промишљања могућно­
сти и домета литературе, те начина „кројења” елемената будућег дела. 
Пишчева ауторефлексија и дирљиво сећање (на даровану полицу са 
књигама које су биле његово благо) преплиће се са сегментима у којима 
јунаци будуће књиге егзистирају паралелно са материјалном стварно­
шћу, те настављају, у сферама које литературу доживљавају као посто­
јећу, функционалну чињеницу, са спознајом законитости прича, али и 
оживљавања и самосталног кретања и делања једном већ замишљених/
креираних јунака. Линија између приповедања или теоретисања није 
увек ни оштро исцртана нити довољно јасна, што ће знатижељног чи­
таоца натерати да већ прочитано поново ишчита и у другом, другачијем 
„кључу”, откривајући да у књизи – односно у кратким али, упркос све­
дености, ефектним фрагментима – има више простора и времена него 
што је, формално, њен обим и збир страница.

Тако презентована духовита враголија измештања из очекиваних 
ракурса надраста ниво литерарне субверзије и постаје оригинални, мето­
дично „упражњавани” дискурс. Визуелни лик-илустрација овог поступ­
ка налази се на корицама књиге – то су делови слагалице од којих су само 
два спојена, а остали су одвојени, али се налазе довољно близу да их 
гледалац, у својој менталној слици/спознаји, може спојити у целину.

Након централног дела прича-есеја-загонетки следи ознака „ПС”; 
ови текстови немају увек улогу додатка-допуне напред реченог већ јесу 
(односно погодбено могу бити) или додатна запажања или искази који 
су својеврсни заклјучак напред реченог.

Писарев читавим током књиге поставља питања, отвара дилеме, али 
до последње странице не даје децидиране одговоре, остављајући читаоцу 
да, према сопственим могућностима и интересовањима, доноси закључ­
ке, подразумевајући и уважавајући да је и недавање одговора, такође, 
одговор, односно да је читава књига својеврсни закључак-одговор. Од­
бијајући да испише разрешења загонетки стварности-литературе, писац 
доследно потврђује постојање и функционисање Хајзенбегровог прин­
ципа неодређености, те поштовање велике тајне књижевности за коју 
не постоје универзални, већ, евентуално, само појединачни одговори у 
чијем доношењу свако уграђује елементе сопствене личности.

Ишчитавање ове књиге доноси пак читаоцима отвореног духа ра­
дост откровења нових хоризоната значења, односно спознају односа/
релација до тада постојећих изван читалачког видокруга, а који, опет, 
одређују саме темеље перцепције овог текста/књиге као уметничког 
дела које је неспорни бисер савремене српске литературе и представља 
Ђорђа Писарева на врхунцу његове интригантне, неспутане, лудистич­
ки врцаве инвенције.

Илија БАКИЋ
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ИС­КЛИ­ЈА­ВА­ЊЕ ИЗ РО­МАН­ТИ­ЧАР­СКОГ РИ­ЗО­МА

Верољуб Вукашиновић, Тилић, Православна реч, Нови Сад, 2020

Петнаеста по реду збирка песама Верољуба Вукашиновића Тилић 
настала је на фону романтичарских пропламсаја. У њој се може уочити 
каталог тема који садржи проговор о фигури оца, религиозности, луми­
нозности, орнитолошким поетичким елементима, пасторалности, пре­
фињеном и нежном односу према жени, завичајности, старењу и смрти. 
Све песме смештене су у пет циклуса са називима „Старо вино”, „Чудо”, 
„Дрво за птице”, „Свици и воштанице” и „Тренутак песме”. Они се, већ 
на основу именовања, могу сместити у семантички троугао чији су цен­
три свето, профано и аутопоетичко.

Наслов збирке захтева комплексан херменеутички приступ. Про­
лошка песма „Косидба” представља песму за себе и носи у себи импли­
цитни програмски импулс. Тилић је појам који означава обод косе су­
протан оштрици. Из асоцијативног низа тилић‒коса‒отац‒потиљак‒син 
избија систем вредности лирског субјекта, заснован на традицији, по­
реклу, природи и љубави. Вукашиновићево живо песничко „припове­
дање” пуно је хердеровске енергије која трансцендира текст. Она је траг 
виталног песничког бивствовања: „[…] // Гледао сам кад косу откива: / 
пригрли је, прислони је мило / на наковањ као да је жива, / оштрици јој 
ослушкује било, / и чекићем, по тилу челика, / извлачи јој рукопис 
оштрика. // […]” („Косидба”). Косач-отац, иманентно уткан у поменуте 
стихове, фигура је која зрачи топлином. Циклично враћање претку, од­
носно прецима („Петрове вериге”), Вукашиновић не остварује само кроз 
пасторалне призоре очевих откоса („Косидба”) већ и кроз разноврсну 
симболику у којој се посебно издваја симбол пчеле: „Кроз пчеле ми се 
пројављујеш, оче, / кроз песму кошнице, ван песама свих, / у тихи бруј 
је твој глас сад преточен, / и у песму твој једнини стих. // […]” („Очева 
једина песма”). Кроз соларни симбол пчеле, заправо, душе, лирски су­
бјекат фигуру оца значењски дивергира ка марљивости, разборитости, 
хришћанским врлинама ‒ ка мудрости.

Поштовање предака рефлектује се и на поштовање саме књижевне 
традиције. Песников интертекстуални оквир чине, пре свега, романти­
чари (Петар II Петровић Његош, Бранко Радичевић, Лаза Костић, Едгар 
Алан По), неоромантичари (Стеван Раичковић), али симболисти и нео­
симболисти (Шарл Бодлер, Бранко Миљковић). Органска сраслост Ву­
кашиновићевог поја са поетикама бардова српске и светске књижевно­
сти показује се било експлицитно, директним упућивањем на писце 
(„Топла, Раичковић”), било имплицитно, асоцијативно: „[…] // Долећу, као 
у ноћној мори, / сви албатроси и невермори, / лабуди црни, голуби спли­
на, / весници тајни страшних милина. // […]” („Јата”). Калеидоскопски, 
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кроз песме Верољуба Вукашиновића видимо Стражилово, Црног Вла­
димира, узалуд буђену мртву драгу, чашу жучи, чашу меда.

Како је у својој присности у традицији окренут према другима, тако 
је песник ауторефлексивно окренут и према себи, односно према ономе 
што представља његово књижевно „вјерују”. Песник се опире слободном 
стиху („Везани стих”) и брани своје „право” на риму („Обгрљена рима”). 
Према слободном стиху лирски субјекат има известан зазор („Зимска 
стаза”). Ta резервисаност постоји и према поезији на интернету: „[…] // 
Али слутим да ће, негде изван чипа, / једном да се јави, као с неба дуга, 
/ и нове ће риме са њом да ме споје. // Јер била је бреза, оморика, липа, 
/ и била је чежња, опомена, туга, / радост, патња, звуци, мириси и боје. ///” 
(„Моја поезија”). Деконструктивним увидом, примећујемо да је Вукаши­
новић на плану створене песме формално и садржински везан за роман­
тизам. Међутим, романтизам негира правила, жанрове, правце. Ненеги­
рање, већ пристајање уз романтизам, Вукашиновићеву поезију удаљава 
од романтизма на плану стилске формације. Ова поезија припада еху 
историјског романтизма.

Два су стуба ове песничке збирке: религиозност и љубав према 
природи. Први се односи на луминозност, божанску светлост која обасја­
ва песничку слику, али и на молитву која представља вертикалу коју 
лирски субјекат успоставља са Вишњим. Слику описа јагњета Вукаши­
новић симболично смешта у религијски регистар када каже: „Завиривши 
у стају / снимих чудесну слику: на слами, своју у сјају, / још у анђелском 
лику. // […]” („Снимак”). Користећи, условно речено, мали простор песме, 
поета свет симболичког поретка густо позиционира у песнички свет 
симболичких шифара. Преплитање световног и духовног реализује се 
и у метапоетичкој „Липи песме” путем следеће асоцијативне спирале: 
липа‒лето‒светлост‒липа‒пчела‒слово‒песма‒свет. Средиште света 
у збирци Тилић нема граница, јер је овај простор, попут куле од слоно­
ваче, изолован од збуњујуће и узбуњујуће свакодневице.

Религиозна мотивација лирског субјекта у песмама Верољуба Ву­
кашиновића се реализује кроз појачану експресивност. Песничка интен­
ционалност је усмерена ка дочаравању лутајуће природе песничког сопства 
(„Житије”), његовог хода по егзистенцијалним рубовима („Одговор”), 
али и ка општој хуманости („Слушајући Окуџаву”), љубави према све­
тињама попут Љубостиње („Јест и биће”) и емпатији према фигури зво­
нара ‒ онога који повлачи просторну и духовну вертикалу са Богом („Зво­
нар Милашин”).

У ваздуху је „смештен” и читав циклус „Дрво за птице”. Ове живо­
тиње, симболи између неба и земље, у Вукашиновићевој поезији посе­
дују веома изражен семантички диверзитет. Он се креће од хтонског ка 
соларном полу: од гавранова и врана преко врабаца и сеница до голубова 
и славуја. Чавке и гавранови се транспонују из српске епске народне 



194

поезије и смештају у ратне историјске тачке: „Минуо је дан и ноћ се хва­
та, / на мене слећу сморена јата / гаврана, чавки, чаме и сете... / Не могу 
крила да ми полете. // Слећу с Косова, с Газиместана, / с Ловћена, Чегра, 
са Стражилова, / са Зејтинлика, и са свих страна, / у кљуну носе оловна 
слова. // […]” („Јата”). Овај романтичарски реликт прелази са општег, 
националног плана на интимни, унутрашњи план. У свету лирског су­
бјекта гавранови и вране су последица суморности лирског субјекта 
(„Гавранови”), они контрапунктирају ластама на фону небеског плавет­
нила („Селице”). Ласте и голубови се јављају двојако: или као призива­
јуће одсутно („Јутра”) или као еманација душе („Голубови”). Напослетку, 
славуј је индикатор креативности и песничког дара: „[…] // И зато поми­
шљам, песници будући, / са музиком града у великом уху, / да нећете у 
гај поезије ући, / ако тог славуја немате у слуху. ///” („Славуј”). Овим пе­
сничким примерима Вукашиновић показује приврженост према сликању 
снажне романтичарске везе природе и човека.

Снага ове везе још је израженија у пасторалним елементима. Пе­
снички улазак у свет природе подсећа на Башларово истицање флоберов­
ске књижевне оптике: „Што сам дуже посматрао неки камен, животињу, 
слику, осећао сам да у њих улазим.” Такав крупан план, штавише детаљ, 
видљив је у песми „Благве” и посвећен је печуркама: „Међу дрвећем, 
тек што свиће, / на маховини пуној влаге, / док певци буде лептириће / 
ја пронађох вас сјајне, наге... // […]” („Благве”). Тело је неодвојиво од при­
роде, биће је природа лично: „[…] // Понекад трчимо низ пропланке ума 
/ ка бескрају ока што нас је спојило, / на прстију млада израста нам шума 
/ и низ њу силазе срне на појило. // […]” („Нежност”). Овај екстатички 
приступ природи прелива се у аутопоетички исакз у песми „Homo liricus”, 
где лирски субјекат признаје да је веран рими, природи и селу. Тиме Ву­
кашиновић феномен природе користи као везивно ткиво за свет, сопство 
и књижевно стварање. Ту се показује још један романтичарски елемент, 
однос субјект–праксис–објекат, с тим што ова релација нема линеарни него 
кружни облик. Субјекат извире из објекта (природе) и у њега се враћа.

У корену носталгије лирског субјекта је поменуто село и завичај­
ност везана за њега. Недостајање некадашње сеоске хармоније исказано 
је у песмама у којима се помиње детињство („Homo liricus”, „Прело”, 
„Петрове вериге”). Постављајући у суперпозицију прошлост и садашњост, 
лирски субјекат исказује жал за прошлошћу, јер садашњост је декадент­
ни простор у коме се распало или се распада све: „Тешко ми је на души, 
/ стара се кућа руши. // Можда и није нека / али траје два века. // […]” 
(„Град на води”). Вукашиновићев Тилић је сведочанство о поразу соп­
ства пред проблемом напуштеног, запуштеног села и зла које проузро­
кују спорови око међе: „[…] // Због завађаних знамења на челу / мртва 
огњишта урлају по селу // […]” („Споменик”). Песничко „ја” је постало 
свесно „не-ја”, онога што нити је део његовог детињства, нити је део 



195

његових вредности. Услед несклада „ја” и „не-ја”, биће лирског субјекта 
романтичарски пати. Бити сам суочен са том чињеницом, појачава не­
гативност осећања бића-које-пева. Стављен пред свет, који је осликан 
у Вукашиновићевим песмама, читалац постаје сведок дијалектичког 
обртања великог и малог. То је видљиво у катаклизмичком тону насталом 
из сопства свесног своје мајушности пред незаустављивом силом времена.

Равнотежу овом стању представља љубав. Овај вишезначни појам 
јавља се у обличјима љубавне песме, сна („Концерт”), бола и страсти 
(„Не љути се”) као и андрогинске спојености („Нежност”). Играјући се 
смислом, Вукашиновић продире до есенције љубави: „[…] // Тад схватих 
да је љубав / негде у коштаној сржи ///” („Псећа љубав”). Метаморфоза 
једног од дипола љубавног пара у предмет само појачава сједињеност, 
испуњеност: „Једном сам један концерт, пун страсти, / у сну са тобом 
одсвирао. / Струне су твоје трепериле у цвасти, / по њима сам пребирао. 
// […]” („Концерт”). Присност у старости, о којој топло пева Вукашино­
вић, награда је за оне који путују дуго заједно: „Кад остаримо, моја драга, 
/ кад издају нас очи, снага, // не дај године да нас сломе; // ја штап ћу бити 
телу твоме, / а ти штап буди мојој души. ///” („Штап”).

Однос према времену је врло сложен у песничкој визури Тилића. 
Намера сагледавања животног биланса, али и носталгија, сопство до­
води у анахрону позицију, где се у двострукој експозицији исте персоне 
сусрећу дечак и средовечни човек: „[…] // Пред вама као дечак стојим / 
а већ при крају касног лета, / (...) // На врлетну сам стазу стао / са које могу 
час да склизнем... / […]” („Благве”). Вукашиновићев лирски субјекат и 
те како осећа зев бесконачног који емитује смрт. Помиреност са неу­
митношћу краја доводи самотно песничко „ја” у стање помирености са 
смрћу: „[…] // И испод земље траје прело, / зато ту спуштам своје тело. ///” 
(„Прело”) Као контраст надирућем мраку јавља се светлост коју носи 
пчела, посредник између света живих и света умрлих. Пчелињи простор, 
пчелињак, постаје део рајске (пчелиње) алегорије („Пчелојављенска 
пчела”).

Збирка Верољуба Вукашиновића поседује снагу која читаоца може 
да отргне од тираније тренутка садашњице. Ова ризомска поезија клија 
на романтичарском фону и дубоко је људска, природна, топла и искрена. 
Због комплексне рефлексивности према животу, али и према смрти, она 
садржи довољну количину мудрости да би била својеврсни животни пу­
токаз. У томе је њена вредност и њена трајност.

Др Владимир Б. ПЕРИЋ
Научни сарадник

Музичка школа „др Милоје Милојевић”
Професор српског језика и књижевности

vladimirperic99@gmail.com 
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И З  С ВЕ ­ТА

ЛО­ЛИ­ТА У ДРУ­ГОМ ЖИ­ВО­ТУ

Лолиту Владимира Набокова је 1958, после одбијања многих 
издавача у САД, објавио Волтер Минтон. Након више од шест 
деценија, његова ћерка Џени Минтон Квигли саставила је збирку 
од тридесет есеја савремених аутора на тему овог контроверзног 
романа и објавила под насловом Лолита у другом животу (Lolita 
in the Afterlife). Лолита је ауторима, махом женама, послужила 
као призма кроз коју роман може да се сагледа кроз различита 
светла и другачије углове од досадашњих. Тематика есеја се креће 
од тога постоје ли границе које писац не сме да пређе, преко ана­
лизе историјског контекста и филмских адаптација, повезивања 
са властитим сексуалним искуствима у адолесценцији до читања 
из перспективе мушкарца у XXI веку. У критици хваљен као један 
од најкомплетнијих зборника о овом роману, он је несумњиво са­
стављен од есеја подједнако провокативних и контрадикторних, 
информативних и забавних, недоречених попут и саме Лолите. 
Књигу можда најтачније одређује Лорин Гроф када ово ремек дело 
назива „парадоксом без премца […] профаним, прљавим и вели­
чанственим огледалом Америке”. 

КА­КО АУ­ТО­РИ ПОСТ­ХУМ­НО КОН­ТРО­ЛИ­ШУ  
СВОЈ ИМИЏ

Спор око нове биографије Филипа Рота разоткрио је начине 
на које агенти и задужбине ограничавају приступ архивској грађи 
која остаје иза писаца, као и разне друге манипулације којима се 
служе како би сачували репутацију аутора. Књига Блејка Бејлија, 
за коју је Њујорк тајмс почетком године писао да јој је „предодре­
ђено да постане књижевна биографија 2021.”, повучена је из про­
даје јер је биограф оптужен за сексуално злостављање. Књигу је, 
ипак, после неколико недеља објавио други издавач.
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Но, заједно са непочинствима биографа (и, како неки тврде, 
предмета његове биографије) на светло дана испливавају и по­
ступци Ротових књижевних заступника из агенције Вајли, који 
су од аутора имали инструкције да накнадно униште архивски 
материјал са Универзитета Принстон, показан Бејлију, тако да се 
ниједан други биограф њиме не би могао послужити. Стивен Енис, 
директор центра „Хари Ренсон” из Остина, једног од највећих књи­
жевних архива на свету, тврди да се књижевни агенти у таквим 
стварима постављају све наметљивије, што се често коси са етиком 
архивирања. „Они заступају ауторе чак и у продаји њихове архивске 
грађе, тражећи за њу све веће своте.” На сукоб интереса упозорило 
је чак и Друштво Филипа Рота, саопштивши да је „ограничавање 
приступа другим биографима супротно од конвенција академског 
рада.”

Додуше, није Филип Рот први књижевник за кога је забележе­
но да је покушао да обезбеди своју загробну репутацију. Познати 
су случајеви песника Т. С. Елиота који је ставио ембарго на своја 
љубавна писма и Филипа Ларкина са упутствима да му се после 
смрти униште дневници.

ОД­ЛА­ЗАК ШПАН­СКИХ ПЕ­СНИ­КА ИЗ ГЕ­НЕ­РА­ЦИ­ЈЕ 50:  
ХО­СЕ МА­НУ­ЕЛ КА­БА­ЉЕ­РО БО­НАЛД (1926–2021)  

И ФРАН­СИ­СКО БРИ­НЕС (1932–2021)

Песник, романсијер и есејиста Хосе Мануел Кабаљеро Боналд 
био је међу последњим преживелим песницима из Генерације пе­
десетих шпанске поезије (у које се убрајају Хосе Агустин Гојти­
соло, Анхел Гонзалес и Карлос Барал, поред осталих). Ова група 
књижевника била је уједињена у супротстављању Франковој дик­
татури јер је, по речима песника, „писац по дефиницији критичан 
према свакој власти”. Додуше, није желео ни да га обележавају 
као припадника ове или било које групе, јер су то „само етикете 
које користе историчари књижевности у својим уџбеницима”.

Родио се у месту Херез де ла Фронтера у Андалузији. Сту­
дирао је Поморски факултет у Кадизу, али се после тешке упале 
плућа пребацио на студије филозофије и књижевности у Севиљи. 
Већ за прву песничку збирку Предсказања (Las Adivinaciones) до­
бија награду Адонис. Каријеру је наставио у Колумбији, где је 
радио као универзитетски професор. У Колумбији објављује свој 
први роман Два дана септембра (Dos Días de Setiembre) и сарађује 
у књижевном кружоку, чији је један од чланова и Габријел Гарсија 
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Маркес. Професорским радом ће се бавити у САД и на Куби (ода­
кле је био протеран због критике Кастровог режима), док ће у 
франкистичкој Шпанији провести месец дана у затвору као сим­
патизер Комунистичке партије. Радио је као уредник у неколико 
књижевних часописа и сарадник лексикографског одељења Шпан­
ске краљевске академије. До краја живота, објавио је укупно пет 
романа, дванаест збирки поезије и више књига есеја. Књижевни 
рад му је 2012. крунисан највећим признањем у свету хиспаноаме­
ричке књижевности – Наградом „Сервантес”. Преминуо је 9. маја 
у Мадриду. Иако је после Награде „Сервантес” више пута истицао 
да престаје да пише, то се није десило. „Онај ко не ћути, ко изјед­
начава свет мишљења и живот, учинио је већ доста да себе подмла­
ди”, написао је поводом свог 80. рођендана, док је још у младим 
данима изјавио да је лирика „облик одбране пред увредама живота” 
(una forma de defensa contra las ofensas de la vida). 

Недуго после ове вести, 20. маја је јављено да је преминуо и 
лауреат Награде „Сервантес” за 2020, Франсиско Бринес. Рођен у 
Валенсији 1932, песнички је, такође, стасао у Генерацији педесе­
тих. Према саопштењу жирија награде, Бринес је „меланхолични 
песник који утабава стазе сенкама што нас прате”. Његова поези­
ја је била непрестана рефлексија о протоку времена, детињство у 
њој заузима митски значај и у њему се не спознаје смрт, док од­
расли – коначно протерани из раја – тек повремено (у еротским и 
контемплативним тренуцима) могу да осете пуноћу живота. Као 
његове поетске узоре, критика је често наводила Константина Ка­
вафија и Луиса Сернуду. Због болести није могао да иде на цере­
монију доделе последње награде, али је поводом Дана књиге, који 
се у Шпанији обележава 23. априла, изјавио да је „постао песник 
баш зато што је најпре био читалац”.

Кабаљеро Боналд и Бринес су, заједно са Ђуаном Маргари­
том, тројица песника – добитника Награде „Сервантес” – која су 
преминула у последња три месеца.

Приредио
Предраг ШАПОЊА
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АУ ­Т О ­Р И  Л Е ­Т О ­П И ­СА

СОЊА АТАНАСИЈЕВИЋ, рођена 1962. у Лебану. Пише прозу. 
Књига прича: Крилата туга, 2005. Романи: Они су остали, 1995; Црве­
ни круг, 1997; Бекство из акваријума, 2003; Наранџе за Божану, 2004; 
Ко је убио Алфија, 2009; Ваздушни људи, 2013; Велика лаж, 2016; Спавај, 
звери моја, 2020.

ИЛИЈА БАКИЋ, рођен 1960. у Вршцу. Пише поезију, прозу, есеје 
и критику, бави се фантастиком и авангардном књижевношћу, посебно 
сигнализмом. Књиге поезије: Ресурекциона сеча почетног положаја, 
1993; Ортодоксна опозиција алтернативе слободног избора – артефакт 
1, 1995; Корен кључа, наличје равнодневице, 1999; Слава декадног система 
или о А Е И О У, 2000; Протоплазма, 2003; Филмови, 2008; Од и до, 2017. 
Визуелна поезија: Желите ли да бесплатно летите? (коаутор З. Сарић), 
1997; 2002, 2002; 1 2 3 вежбајмо троуглове, 2006. Романи: Пренатални 
живот или Тата, курва, доца и мама, 1997; Нови Вавилон (prosa brutalis), 
1998; Лед, 2010; Мудријаши, свемирска ујдурма, пуцачина, 2012; Футури­
ста у одступању или Унезверијада, 2012. Књиге приповедака: Ја, Разарач, 
1998; Доле, у Зони (интернет издање на www.rastko.rs), 2000; Јесен Ску­
пљача, 2007; Багра дише, 2009; Наставиће се... стрипоприче бр. 1, 2009; 
У одвајању, 2009; Четири реке извиру у рају и ине пловидбе, 2019. Књи­
ге есеја: Преко границе миленијума: сигнализам – изазов преступа (ко­
аутор З. Сарић), 2005; 101 лице фантастике, 2008; Читање сигнала, 2017.

НАТАША ГОЈКОВИЋ, рођена 1976. у Сомбору. Основне, мастер 
и докторске студије завршила је на Филозофском факултету у Новом 
Саду, Одсек за англистику. Предаје на Педагошком факултету у Сомбору. 
Бави се енглеском књижевношћу 19. и 20. века, као и проблематиком 
англицизама у српском језику, радове објављује у научним часописима.

МИЛОВАН ДАНОЈЛИЋ, рођен 1937. у Ивановцима код Љига. Од 
1984. трајно настањен у Француској, живи у Поатјеу. Песник, романсијер, 
есејист, сатирик, фељтонист, путописац, мемоарист, књижевни преводи­
лац, редовни је члан Српске академије наука и уметности. Књиге песама: 
Урођенички псалми, 1957; Недеља, 1959; Ноћно пролеће, 1960; Баладе, 
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1966; Гласови, 1970; Чистине, 1973; Грк у затвору, 1975; Пут и сјај, 1976; 
Ране и нове песме, 1979; Мишја рупа, 1982; Вечити наилазак, 1986; Че­
кајући да стане пљусак, 1986; Тачка отпора, 1990; Зло и наопако, 1991; 
Разгоревање ватре, 2000; Ограда на крају Београда, 2001; Србија на За­
паду – light verses, 2005; Познавање људи и природе, 2005; Риме, 2007; 
Пешачки монолог, 2007; Црно испод ноктију – хиљаду шест стотина 
двадесет четири епиграма, 2009; Храна за птице, 2014; Обнова смисла, 
2015; Животи, животи, 2016; Урођенички псалми, 2017; Изабране песме 
(1957–2017), 2018. Збирке дечјих песама: Како спавају трамваји, 1959; 
Фуруница-јогуница, 1969; Родна година, 1972; Како живи пољски миш, 
1980; Песме за врло паметну децу, 1994; Како спавају трамваји и друге 
песме, 1999; Мартовско сунцеи, 2002; Пепо Крста, 2005; Јесен на пијаци, 
2006; Велика пијаца, 2006; Ограда на крају Београда, 2010; Песма за по­
главицу, лубенице и звезде, 2011; Тајне између Земље и Сунца, 2013; Куда 
иду корњаче, 2015; Далеко, иза седам брда, 2020. Књиге прозе: Како је 
Добрислав протрчао кроз Југославију, 1977; Змијин свлак, 1979; Сенке око 
куће, 1980; То, 1980; Брисани простор, 1984; Као дивља звер, 1985; Драги 
мој Петровићу, 1986; Нека врста циркуса, 1989; Година пролази кроз авли­
ју, 1992; Место рођења, 1996; Ослободиоци и издајници, 1997; Балада о 
сиромаштву, 1999; Личне ствари, 2001; Пустоловина или исповест у два 
гласа, 2002; Зечји трагови, 2004; Човек човеку, 2006; Учење језика, 2008; 
Прича о приповедачу – оглед из аутофикције, 2009; Добро јесте живети, 
2010. Есеји и огледи: Лирске расправе, 1967; О раном устајању, 1972; На­
ивна песма, 1976; Мука с речима, 1977; Чишћење алата, 1982; Писати под 
надзором, 1987; Мука духу, 1996; Тешко буђење, 1996; Велики испит, 1999; 
Игре с речима, 2005; Песници, 2007; Изнуђене исповести, 2010; Русија, 
наша далека мајка, 2015; Писма без адресе, 1–4, 2012, 2015, 2018, 2021.

ЗОРАН ЂЕРИЋ, рођен 1960. у Бачком Добром Пољу код Врбаса. 
Пише поезију, есеје, књижевну критику и студије, преводи с пољског, 
руског и бугарског. Књиге песама: Талог, 1983; Зглоб, 1985; Унутрашња 
обележја, 1990; Под старом липом, 1993; Одушак, 1994; Voglio dimenticare 
tutto (на италијанском), 2001; Аз бо виде – азбучне молитве, 2002; Ната­
ложено (изабране и нове песме), 2007; Блато, 2011; Чарнок, 2015; Сенке 
М. Цр., 2018. Студије, есеји, огледи и критике: Сестра – књига о инцесту, 
1992; Ватрено крштење, 1995; Море и мраморје – дневник путовања по 
Апулији, 2000; Анђели носталгије – поезија Данила Киша и Владимира 
Набокова, 2000; Данило Киш: ружа–песник–п/оглед, 2002; Песник и ње­
гова сенка. Есеји о српском песништву ХХ века, 2005; Стварање модерног 
свијета (1450–1878) (коаутори Д. Гавриловић, З. Јосић), 2005; Незасићење 
– пољска драматургија ХХ века, 2006; Са истока на запад – словенска 
књижевна емиграција у ХХ веку, 2007; Дом и бездомност у поезији ХХ века, 
2007; Историја Витолда Гомбровича, 2008; Тестостерон. Нова пољска 
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драматургија, 2008; Поетика српског филма – српски писци о филму 
1908–2008, 2009; Позориште и филм, 2010; Виткацијева Луда локомо­
тива – између позоришта и филма, 2010; 3 – у возовима европске класе, 
у дугим затвореним композицијама, у диму и пепелу, 2011; Словенска 
читанка – огледи и преводи из словенских књижевности ХХ века, 2013; 
Позориште лутака у Новом Саду – оснивање (коауторка Љ. Динић), 
2014; Драматуршки постскриптум, 2014; Употреба града – савремени 
новосадски роман, 2014; Поезија као сеизмограф – говори и поговори, 
2019; Целулоидна књижевност – књижевност и филм, 2019. Приредио 
више књига и антологија. 

ЉУБИША ЂИДИЋ, рођен 1937. у Краљеву. Песник, прозни писац, 
писац за децу, есејиста, путописац, књижевни и ликовни критичар, сли­
кар. Гимназију је завршио у Крушевцу, а Филозофски факултет у Београ­
ду. Збирке песама: Подигнуте руке, 1965; Нагрижен прстен, 1969; Про­
листало копље, 1971; Свраке воле сјајне ствари, 1975; Горионик, 1978; 
Северњача над Багдалом, 1986; Пакао за дневну употребу, 1993; Призна­
јеш ли пепео, светлости, 1994; Српски царски рез, 1999; Свети пољубац, 
2003; Моравска тројеручица, 2012; Прометејева чинија, 2014; Љувене, 
2014; Пчелин ујед, 2016; Срчани удар, 2019. Збирке песама за децу: С точ­
ковима од маслачка до облачка, 1983; Заљубљиве песме, 1996; Заљубљиве 
реке, 2000; Како сања једна Сања, 2001; Огледалце нема данце, 2009. Књи­
ге прозе: Дневник за Теу, 1992; Царска деца – роман за малу и велику децу, 
2006; Скраћенице, 1998; Кнегиња Јелена Балшић, монодрама, 2010; Скра­
ћиване приче, 2012. Путописи: Чудесна Кина, 1984; Под Јужним крстом 
– путописи из Јужне Америке, 1992; Ружа Будимпеште, 2006. Студије, 
монографије, критике: Крушевац, 1988; Лет над завичајним гнездом, 
2012; Моја Десанка, 2015; Беседе под багдалском гором, 2017; Ликовна 
критика, 2018. Дневнички записи: Мирис пролећа 1999., 2008; Хилан­
дарска лоза, 2020. Приредио више књига и антологија.

НИКОЛА Д. ЖИВАНОВИЋ, рођен 1979. у Крагујевцу. Завршио 
општу књижевност и теорију књижевности на Филолошком факултету 
у Београду. Пише поезију, есеје и књижевну критику, преводи с енгле­
ског. Књиге песама: Алеја часовника (коаутор А. Шаранац), 1998; Нарци­
сове љубавне песме, 1999; Астапово, 2009; Carmina Galli, 2014; 22, 2019; 
Песме и поеме: избор (2009–2019), 2019; Ђулићи и увеоци, 2020. Приредио 
Антологију љубавне поезије, 2003.

ЈЕЛЕНА КАЛАЈЏИЈА, рођена 1986. у Пакрацу, Хрватска. Дипломи­
рала и мастерирала на Одсеку за српску књижевност Филозофског факул­
тета у Новом Саду. Библиотекарка, бави се проучавањем књижевности, 
пише есеје, огледе и приказе. Објављене књиге: Под кровом књиге – дру­
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штвена одговорност у оквиру пословања јавних библиотека, 2014; Кре­
ативна конзумација културе – нови модуси читања, књ. 1, 2018. Живи 
и ради у Бијељини. 

ТИЈАНА КОПРИВИЦА, рођена 1995. у Београду. Основне и мастер 
студије завршила је на Филолошком факултету у Београду на студијској 
групи Српска књижевност и језик са компаратистиком, односно Српска 
књижевност. Другу мастер диплому стекла је на Институту за слависти­
ку Универзитета у Келну током похађања програма „Културна и инте­
лектуална историја између Истока и Западаˮ („Cultural and Intellectual 
History between East and West”). Тренутно је на докторским студијама 
српске књижевности на Филолошком факултету Универзитета у Београ­
ду. Од марта 2021. запослена је као асистент без доктората на Институ­
ту за славистику Универзитета у Бечу. Научне радове, есеје, књижевну 
критику и приказе објављује у периодици.

РАЈКО ЛУКАЧ, рођен 1952. у Међеђи код Босанске Дубице, БиХ. 
Дипломирао на Групи за српскохрватски језик и југословенскe књижев­
ности на Филолошком факултету у Београду. Пише поезију и прозу, 
поезију и прозу за децу, есеје, путописе, радио, позоришне и ТВ драме, 
књижевну и филмску критику, бави се превођењем. Од 1971. живи у 
Београду. Књиге песама: Плавуша и путник, 1977; Спирално степени­
ште, 1982; Књига паљеница, 1986; Одливци и силуете, 1987; Који куну 
дане и ноћи, 1990; Ухолаже, 1994; Јапија за ћивот, 1994; Реликвијар, 1994; 
Биштање пред лапот, 1995; Јона из фиоке, 1997; Плес двојника – старе 
и нове пјесме, 2004; Трпеза или Сто изабраних пјесама, 2008; Записи из 
подземног пролаза, 2010; Хор ара, 2015; У трагању за изгубљеним чита­
оцима, 2016; Заједнички епитаф, 2017. Књиге приповедака: Мојин краљ, 
1996; Шеталиште хромих, 2001; Самртни загрљај, 2006; Писац на уси­
јаном лименом крову библиотеке, 2017; Посмртна свадба, 2018. Романи: 
Чипкарска школа, 1988; Љетне санте, 1995; Божији угодници, 1998; 
Архивске гробнице, 2002; Хроничар, 2005; Звоно над међама, 2015; Стра­
шније од најстрашнијег, 2016; Дивит и рукописи – грађа за лијеп српски 
роман, 2017. Књиге за децу и младе: поезија: Мачја пређа, 2008; Хвали­
савко у копачкама од седам миља, 2009; Пајаци на пијаци, 2016; Кратка 
дуга, 2017; Птичје приче и друиге песме, 2018; Чаробњак из воза, 2019; 
приповетке: Можеш и да не поверујеш, 2018; Скиценбух и седам крокија 
– дјетињство Олгиног дједа, 2018; романи: Најгори надимак на свијету, 2011; 
Ухвати вјетар, 2012; Страшније од најстрашнијег, 2016; Махараџа од 
Инђије, 2018. Приредио више књига и антологија.

ЈЕЛЕНА МАРИЋЕВИЋ БАЛАЋ, рођена 1988. у Кладову. Филолог 
србиста, проучава српску књижевност XVII и XVIII века, као и авангардну 
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и неоавангардну књижевност. Пише поезију, прозу, студије, есеје и кри­
тику. Објављене студије: Легитимација за сигнализам – пулсирање сиг­
нализма, 2016; Трагом бисерних минђуша српске књижевности (рене­
сансност и барокност српске књижевности), 2018. Књига песама: Без 
длаке на срцу, 2020. Приредила више књига.

СТЕФАН МАРКОВСКИ, рођен 1990. у Ђевђелији, Северна Маке­
донија. Савремени је македонски писац и филозоф. Дипломирао је на 
Одељењу за општу и упоредну књижевност и на Филозофском институ­
ту Универзитета „Св. Ћирило и Методије” у Скопљу. Магистрирао је на 
Факултету драмских уметности – филмски и ТВ сценарио. Пише пое­
зију, прозу, сценарије и драме, као и студије из филозофије и књижевних 
наука. Књиге песама: Апејрон, 2010; За нека сећања на ту прошлост, 
2010; In Nomine, 2016; Универзум сиво сија, 2016; Траговима белог грифо­
на, 2018; Хипербог, 2019. Књиге приповедака: Продавац ветра и магле и 
друге приче, 2015; Смрт долеће насмејана, 2017, Фауст трчи плебејски 
круг, 2020. Романи: Једносмерно, 2009; Јеретична писма, 2018; Анато­
мија бумбара, 2021. Драма: Господари огледала, 2019. Такође је аутор 
књига из области филозофије и психологије: Хијерархијска еволуција 
свести, 2012; Мета (де)конструкција и општа филозофија, 2012; Срећа 
је глагол, 2013. Добитник је више домаћих и страних књижевних награда, 
члан је Удружења писаца Македоније, Македонског центра Међународ­
ног позоришног института, европске песничке платформе Версополис и 
других удружења. Главни је уредник књижевног часописа Современост.

ВЕРА МИЛОСАВЉЕВИЋ, рођена 1938. у Баноштру код Беочина. 
Дипломирала 1967. на Филолошком факултету у Београду на Групи за оп­
шту књижевност са теоријом књижевности. Радила као новинар, била глав­
ни уредник новосадске Трибине младих, потом запослена у друштвено-по­
литичким организацијама Града и Покрајине, била помоћник главног уред­
ника Програма на српском језику за културно-уметнички програм Радио 
Новог Сада и управник Библиотеке Матице српске. У пензији је од 1991. 
године. Бави се књижевним и научноистраживачким радом. Објављене 
књиге: Текелијина библиотека, 1990; Сава Текелија и српска мисао 1, 2, 
1998; Чувари имена, 2004; Црква у Баноштру, 2014. Приредила: Алексан­
дра Серђукова, Заветно служење руској култури, 2018; Синиша Михајло­
вић, Баладе о логорашима, 2018. Учествовала је у припреми и написала 
поговор за друго издање мемоарске књиге Синише Михајловића Путеви­
ма нестајања, 2020.

БИЉАНА МИЧИЋ, рођена 1978. у Параћину. Дипломирала је и 
магистрирала на Филозофском факултету у Нишу. Пише студије, есеје 
и књижевну критику, живи и ради у Лесковцу. Објављене књиге: Под 
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језиком, над говором – огледи о Настасијевићу и Џунићу, 2010; Песник око­
ваних визија – поезија и поетика Милана Дединца, 2014. Приредила: Мом­
чило Настасијевић, 2016; Оскар Давичо, 2017; Вељко Милићевић, 2020.

СРЂАН ОРСИЋ, рођен 1987. у Вуковару, Хрватска. Дипломирао 
на Одсеку за српску књижевност Филозофског факултета у Новом Саду, 
где је 2015. године одбранио докторску дисертацију „Лик странца у 
српском роману 19. века”. Пише поезију, прозу, есеје, студије и књижев­
ну критику. Књиге песама: Месечар, 2008; Светломрачја, 2011. Студије: 
Чегрст и камашне – есеји о делу Слободана Селенића, 2014; Јашин осме­
јак – смех у приповеткама Јакова Игњатовића, 2015; Лик странца у 
српском роману 19. века, 2018; Улица Милутина Миланковића, 2019. 
Приредио више књига.

МИЛУТИН Ж. ПАВЛОВ, рођен 1943. у Кикинди. Пише поезију, 
прозу, есеје, књижевну критику и радио-драме. Књиге песама: Ватра 
зрелог багрема, 1973; Жени сам рекао љубав, 1977; Над глином жито, 1986; 
Бела јесен у новембру, 1991; Све птице из дединог шешира, 1998; Пас 
изгубљеног човека, 2014. Публицистика и есеји: Северни ревир белог ру­
дара, 1974; Есеј о глумцу, 2000; Мајстори плавих виолина – угломер дечје 
књиге Новог Сада, 2017. Романи: Суви жиг књиге другова, 1979; Шармер 
мале вароши, 1990; Распут, 1995; Велизар и Ђурђица, 2000; Галоп госпо­
дина Ареса, 2003; Небо је велико дугме, 2006; Добошарски понедељак, 2009; 
Костим на сцени дивљих ружа, 2011. Књиге приповедака: Разазнајем 
торњеве, 1971; Кловнови долазе у подне, 1982; Духови картонског кофе­
ра, 2005; Ципеле враног коња, 2007; Жути фијакер, 2008; Добошарије, 
2008; Теретни воз, 2017; Слика Eдварда Mунка у кући мога брата – при­
поведни диптих, 2020.

РАНКО ПАВЛОВИЋ, рођен 1943. у Шњеготини Горњој код Тесли­
ћа, БиХ. Пише песме, приповетке, романе, драмске текстове, есеје и 
књижевну критику за одрасле, затим песме, приче, романе и драмске 
текстове за децу, бави књижевном критиком и есејистиком. Објавио је 
неколико десетина књига, међу којима и следеће збирке песама: Немир 
сна, 1963; Дамари јасеновачки, 1987; Кости и сјене, 1997; Небески лан, 
2001; Пјесме (избор и нове), 2004; Срж, 2005; Дама из Господске, 2006; 
Лов, 2007; Пјесников прах, 2008; Монашки сонети, 2011; Између двије 
празнине, 2011; Дубље од слутње, 2012; Повратак у тачку (избор и нове), 
2013; Зрно, 2014; Нова планета, 2014; Прелазак у сјенку (избор и нове), 
2015; Лаку ноћ, Љиљана, 2016; Плавет, 2018; Измаглица, 2018; Вински 
сонети, 2019; Прометејев чвор, 2020. Године 2004. су му објављена и 
Изабрана дјела у четири књиге. Живи и ствара у Бањалуци.
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МАРКО ПАОВИЦА, рођен 1950. на Цибријану код Требиња, БиХ. 
Пише књижевну критику, есеје и огледе о савременој српској књижев­
ности. Објављене књиге: Распони прозне речи – о прозним књигама са­
времених српских писаца, 2005; Аретејев лук, 2009; Орфеј на столу – огле­
ди о савременим српским песницима, 2011; Метакритички излети, 2017; 
Скице за споменик / Sketches for a monument (двојезично), 2021.

ВЛАДИМИР ПАПИЋ, рођен 1998. у Новом Саду. Студент је основ­
них академских студија компаративне књижевности на Филозофском 
факултету Универзитета у Новом Саду. Пише колумне, студије, есеје, 
приказе и књижевну критику. Добитник је Награде „Боривоје Марин­
ковић” за рад из старијих области српске књижевности за академску 
2017/2018. годину.

ВЛАДИМИР ПЕРИЋ, рођен 1976. у Шапцу. Докторирао је 2013. 
године на Филолошко-уметничком факултету у Крагујевцу са темом 
„Аутобиографска, социјална и поетичка маргина дадаизма Драгана 
Алексића”. Пише поезију, прозу, есеје, студије и књижевну критику. 
Књига песама: Елипсе, 2015. Књижевна критика: Егзегезе I, 2018. Мето­
дика српског језика и књижевности: Клил ‒ Амбијент и пројекат у на­
стави српског/енглеског језика и књижевности, 2020. Ради као професор 
српског језика и књижевности у Музичкој школи „Др Милоје Милоје­
вић” у Крагујевцу.

ЉИЉАНА ПЕШИКАН ЉУШТАНОВИЋ, рођена 1954. у Фекетићу 
код Врбаса. Пише студије, огледе и радове о народној књижевности, 
историји књижевности, драми и позоришту. Од 2009. је главна уредница 
Лексикона писаца српске књижевности. Објављене књиге: Послови и 
дани српске песничке традиције (коаутор З. Карановић), 1994; Змај Де­
спот Вук – мит, историја, песма, 2002; Станаја село запали – огледи о 
усменој књижевности, 2007; Кад је била кнежева вечера? – усмена књи­
жевност и традиционална култура у српској драми 20. века, 2009; Усме­
но у писаном, 2009; Госпођи Алисиној десној нози – огледи о књижевно­
сти за децу, 2012; Без очију кано и с очима – народне песме слепих жена 
(група аутора), 2014; Заточник пете силе – фантастична проза Зорана 
Живковића, 2016; Главит јунак и остала господа – анализе народних 
песама (група аутора), 2017; Пишем ти причу – рефлекси усмене књи­
жевности и традиционалне културе у писаној књижевности и савре­
меној култури Срба, 2020. Приредила више књига.

РАДОВАН ПОПОВИЋ, рођен 1938. у Дубу код Бајине Баште. Но­
винар, књижевник, аутор је многих животописа наших најзначајнијих 
писаца. Објављене књиге: Казивања о Андрићу – успомене савременика, 
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1976; Исидорина бројаница, 1979; Живот Милоша Црњанског, 1980; 
Истина о Дучићу, 1982; Књига о Цвијановићу, 1985; Изабрани човек или 
живот Растка Петровића, 1986; Воћка на друму или живот Вељка Пе­
тровића, 1986; Живот Меше Селимовића, 1988; Иво Андрић (фотомоно­
графија), 1988; Андрићева пријатељства, 1992; Књига о Ћопићу или пут 
до моста, 1994; Књижевна топографија Београда, 1995; Прича о Срете­
ну Марићу, 1996; Крлежа и Срби, 1997; Васко Попа, мит и магија, 1998; 
Књига о Десанки, 1998; Славни гости Србије, 1998; Антић – њим самим, 
2000; Време писца – животопис Добрице Ћосића, 2000; Први писац 
трећег миленијума – животопис Милорада Павића, 2002; Грађанин света 
– живот Тодора Манојловића, 2002; Принц песника – живот Бранка 
Миљковића, 2003; Сјајно друштванце – прича о српским надреалистима, 
2006; Живот без лажи, 2008; Српски писци сликари, 2008; Књигољубац 
из мрачног дућана, 2009; Песникиња душе Србије, 2009; Последњи српски 
бољшевик, 2009; Разносач месечине, 2009; Матија – илустрована мо­
нографија, 2009; Кнез српских песника, 2009; Бескрајни плави круг, 2009; 
Андрићева пријатељства, 2009; Српски књижевни зверињак: књижев­
ни живот Србије 1944–2000, 2011; Михиз – одгонетање једног живота, 
2011; Жудња за фраком – српски писци у дипломатији, 2011; Како је Буле 
покорио Европу – животопис Миодрага Булатовића, 2013; Прича о Ду­
шану Матићу, 2014; Депеше из душе – дипломате и песници у Риму, 2014; 
Песник наше младости – животопис Славка Вукосављевића, 2015; Пу­
товање кроз успомене, 2016; Осмех родне године – репортаже, записи, 
белешке из ужичких „Вести” 1957–1966, 2016; Аристократ духа – жи­
вотопис Милана Кашанина, 2016; Велики Господин: Младен Лесковац 
– њим самим, 2017; Благодат новог јутра: Бошко Петровић – њим самим, 
2018; Сведок васкрсења – песничка биографија Миодрага Павловића, 2019; 
Српски Орфеј Добрица Ерић – песничка биографија, 2020; Парче пишчеве 
душе: Тишма – њим самим, 2020. Приредио више књига.

МИЛАН РАДОИЧИЋ, рођен 1999. у Лесковцу. Студент је треће го­
дине Филозофског факултета у Новом Саду на Одсеку за српску књижев­
ност и језик. Пише књижевну критику и есеје, објављује у периодици. 
Живи у Новом Саду.

САША РАДОЈЧИЋ, рођен 1963. у Сомбору. Пише поезију, књи­
жевну критику, студије, есеје и преводи с немачког. Књиге песама: Узалуд 
снови, 1985; Камерна музика, 1991; Америка и друге песме, 1994; Елегије, 
ноктурна, етиде, 2001; Четири годишња доба, 2004; Панонске етиде, 
изабране и нове песме, 2012; Cyber zen, 2013; Дуге и кратке песме, 2015; 
Слике и реченице, 2017; То мора да сам такође ја, 2020. Књиге критика, 
есеја и студија: Провидни анђели, 2003; Поезија, време будуће, 2003; Ни­
шта и прах – антрополошки песимизам Стеријиног Даворја, 2006; Ста­
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пање хоризоната – песништво и интерпретација песништва у фило­
зофској херменеутици, 2010; Разумевање и збивање – основни чиниоци 
херменеутичког искуства, 2011; Увод у филозофију уметности, 2014; 
Реч после, 2015; Једна песма – херменеутички изгреди, 2016; Слике и ре­
ченице, 2017; За светлом из очеве колибе – критичарски појмовник, 2018; 
Огледало на пијаци Бајлони – огледи о српском неоверизму, 2019; Умет­
ност и стварност, 2021.

АНДРИЈА РАДУЛОВИЋ, рођен 1970. у Подгорици. Пише поезију. 
Књиге песама: Поглед с моста, 1994; Знак у пијеску, 1995; Поноћ на Дону, 
1997; Огњено ребро, 1998; Ријеч са југа, 2001; Анђео у пшеници, 2002; Сни­
јежна азбука, 2007; Звоно, 2008; Бивше краљевство, 2010; Бијела пчела 
Волта Витмена, 2015; Када бих плакао као виноград, 2018. Приредио: Чувај 
се старих писаца – панорама најмлађег пјесништва у Црној Гори, 1997.

ДРАГИЊА РАМАДАНСКИ, рођена 1953. у Сенти. Архивиста, про­
фесор руске књижевности у пензији, пише студије, прозу, есеје, чланке 
и приказе, преводи с руског, мађарског и енглеског. Објављује радове у 
домаћим, руским и мађарским књижевним часописима. Превела је пе­
десетак књига лепе књижевности и добила више награда за превођење. 
Објављене књиге: У потрази за фигурама, проза у коауторству, 2012; 
Пародијски план романа Достојевског (докторска дисертација из 1991), 
2013; Снешко у тропима – превођење с лица на наличје, транслатолошки 
есеји, 2013; Или не, аутобиографски есеји, 2018. Саставила је и превела 
антологију руске женске поезије Узводно од суза, 2009. Живи у Сенти.

ТОМАС РОЗЕНЛЕХЕР (THOMAS ROSENLÖCHER), рођен 1947. 
у Дрездену, Немачка, где и данас живи. Студирао је привредно посло­
вање, а после завршио и студије на Књижевном институту „Јоханес Р. 
Бехер” у Лајпцигу. Пише поезију, прозу, есеје и текстове за децу. Важни­
је песничке збирке: Die Dresdner Kunstausübung, 1996; Ich sitze in Sachsen 
und schaue in den Schnee, 1998; Am Wegrand steht Apollo, 2001; Das Floc­
kenkarussell, 2007; Hirngefunkel, 2012. Члан је Саксонске академије умет­
ности и Академије уметности Берлин. (С. Т.)

МЕША СЕЛИМОВИЋ (Тузла, 1910 – Београд, 1982). У родном 
граду завршио основну и средњу школу, а Филозофски факултет у Бео­
граду. Писао романе, приповетке, студије и есеје, био академик. Главна 
дела: Прва чета, 1950; Тишине, 1961; Туђа земља, 1962; Магла и мјесе­
чина, 1965; Дервиш и смрт, 1966; Есеји и огледи, 1966; За и против Вука, 
1967; Тврђава, 1970; Писци, мишљења, разговори, 1970; Острво, 1974; 
Дјевојка црвене косе, 1976; Сјећања, 1976; Круг (постумно), 1983. 



208

АЛЕКСАНДАР ТИШМА (Хоргош, 1924 – Нови Сад, 2003). Писао 
поезију, прозу и есеје, преводио с немачког и мађарског, био академик. 
Књиге песама: Насељени свет, 1956; Крчма, 1961; Насељени свет, Крчма 
и остало, 1987; Песме и записи, 2001. Књиге приповедака: Кривице, 1961; 
Насиље, 1965; Мртви угао, 1973; Повратак миру, 1977; Школа безбожни­
штва, 1978; Без крика, 1980; Хиљаду и друга ноћ (избор), 1987; Искушења 
љубави, 1995; На краткој вожњи, 1997; Око своје осе, 2001; Најлепше 
приповетке Александра Тишме (приредио М. Савић), 2001. Романи: За 
црном девојком, 1969; Књига о Бламу, 1972; Употреба човека, 1976; Бегун­
ци, 1981; Вере и завере, 1983; Капо, 1987; Широка врата, 1989; Које волимо, 
1990; Дан одлагања, 1997. Књига путописа: Другде, 1969. Драме: Дозвоље­
не игре, 2000. Књиге есеја, дневника, интервјуа: Пре мита, 1989; Дневник 
1942–1951: (Постајање), 1991; Шта сам говорио (приредио Љ. Андрић), 
1996; Sečaj se večkrat na Vali (аутобиографија), 2000; Дневник 1942–2001, 
2001.

СТЕВАН ТОНТИЋ, рођен 1946. у Грдановцима код Санског Моста, 
БиХ. Пише поезију, прозу, есеје и путописе, преводи с немачког. Књиге 
песама: Наука о души и друге веселе приче, 1970; Тајна преписка, 1976; 
Наше горе вук, 1976; Хулим и посвећујем, 1977; Црна је мати недјеља, 
1983; Тајна преписка и друге пјесме, 1985; Праг, 1986; Ринг, 1987; Изабра­
не пјесме, 1988; Сарајевски рукопис, 1993; Лирика (избор), 1995; Мој 
псалам / Mein Psalm, 1997; Олујно јато (избор), 2000; Sonntag in Berlin, 
2000; Благослов изгнанства, 2001; Сарајевски рукопис – 33 изабране 
пјесме / Handschrift aus Sarajevo – 33 ausgewählte Gedichte, 2005; Свето 
и проклето, 2009; Анђео ми бану кроз решетке, 2010; Вјерна звијезда / 
Верната sвезда, 2012; Свакодневни смак свијета, 2013; Der tägliche Welt­
untergang, 2015; Безумни пламен – изабране и нове љубавне пјесме, 2015; 
Христова луда, 2017. Роман: Твоје срце, зеко, 1998. Књиге есеја и путо­
писа: Im Auftrag des Wortes – Texte aus dem Exil, 2004; Та мјеста – путо­
писи (у прози и стиху), 2018; Кочићева и српска траума, 2018. Године 
2009. су му изашла Изабрана дјела, 1–4 (Поезија; Твоје срце, зеко; Језик 
и неизрециво – пјеснички портрети; По налозима поезије). Саставио 
више песничких антологија. 

АЛЕКСАНДРА ЧЕБАШЕК, рођена 1995. у Косовској Митровици. 
Студент је докторских академских студија српског језика и књижевно­
сти на Филолошко-уметничком факултету Универзитета у Крагујевцу, 
где је запослена као истраживач-приправник у Центру за проучавања 
језика и књижевности. На истом факултету завршила је основне и мастер 
студије школске 2019/2020. одбраном мастер рада „Мотив самоубиства 
у новели Кротка Ф. М. Достојевског”. Пише есеје, студије и књижевну 
критику. Предмет тренутног научног интересовања јесте српска књи­
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жевност модернизма и постмодернизма, савремене књижевне теорије, 
као и психолошки аспекти књижевности.

ПРЕДРАГ ШАПОЊА, рођен 1972. у Новом Саду. Књижевни пре­
водилац, дипломирао је 2002. енглески језик и књижевност на Фило­
зофском факултету у Новом Саду. Пре тога је 1997. дипломирао и на 
Медицинском факултету. У периодици објављује преводе књижевне 
теорије, филозофије и социологије: Виларда Спигелмана, Дејвида Си­
дорског, Ерика Хобсбаума, Томаса Франка, Дорит Кон, Едварда Саида, 
Бернарда Вилијамса, Тома Полина, Мартина Постера, као и преводе 
поезије: Т. С. Елиота, Хуга Вилијамса, Тома Полина, Харолда Пинтера, 
Пенелопе Фицџералд и Чарлса Симића. Преведене књиге: Алис Манро, 
Бекство, 2006; Превише среће, 2010; Голи живот, 2013; Мржња, прија­
тељство, удварање, љубав, брак, 2014; Поглед са единбуршске стене, 
2015; Дорис Лесинг, Бен, у свету, 2007; Мемоари преживеле, 2008; Злат­
на бележница, 2010; Ајрис Мердок, Пешчани замак, 2004; Црни принц, 
2005; Флен О’Брајен, На реци „Код две птице”, 2009; Мишел Фејбер, 
Испод коже, 2003; Киша мора пасти, 2004; Лизa Скотолајн, Последња 
жалба, 2004; Луиз Велш, Тамерлан мора умрети, 2005; Мрачна комора, 
2005; Трик са метком, 2010; Томас Франк, Освајање кула: бизнис кул­
тура, контракултура, успон хип конзумеризма, 2003; Ралф Елисон, Не­
видљиви човек, 2014. 

СВЕТЛАНА ШЕАТОВИЋ, рођена 1975. у Новој Градишки, Хрват­
ска. Дипломирала српску и светску књижевност, магистрирала и док­
торирала на Филолошком факултету у Београду. Научни је саветник у 
Институту за књижевност и уметност. Пише студије, монографије и 
есеје. Објављене књиге: Традиција и иновација. Интертекстуалност у 
песништву Ивана В. Лалића, 2004; Део као целина & целина као део. 
Структура и семантика циклуса у поезији Васка Попе и Ивана В. Лали­
ћа, 2012; Епизација модерне лирике – проблеми поетике лирског циклуса: 
циклус и циклусне структуре у српској поезији 20. века, 2014; У залеђу 
Средоземља. Медитеран у модерној српској књижевности, 2019; Андрић 
и Јадран, 2020. Приредила и превела с енглеског: Поглед преко океана. 
Преписка Ивана В. Лалића и Чарлса Симића (1969–1996), 2007; Кораци 
према мору (Френсис Џонс), 2015.

Приредио
Бранислав КАРАНОВИЋ
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У П У Т ­С Т ВО  З А  П РИ ­П Р Е ­М У  Т Е К ­С ТА  З А  Л Е ­Т О ­П ИС

Часопис Летопис Матице српске објављује песме, приче, 
одломке прича или романа, изворне научне радове, есеје, беседе, 
научну критику и приказе из области књижевних или њима слич­
них наука. Текстови који су већ објављени или понуђени за обја­
вљивање некој другој публикацији не могу бити прихваћени за 
објављивање у Летопису. 

Истраживачки текстови у рубрикама ТЕМАТ и ЕСЕЈИ (али 
и у рубрици СВЕДОЧАНСТВА уколико рад садржи одлике истра­
живачког приступа) испод наслова морају имати сажетак и кључне 
речи (увучено и умањено у односу на основни текст – 11 pt), а на 
крају афилијацију (назив установе у којој је аутор запослен, или 
је похађа; називи сложених организација треба да одражавају хи­
јерархију њихове структуре, један испод другог; на крају треба на­
вести ауторову електронску адресу). Текст за рубрику КРИТИКА 
не сме имати мање од 8.000 словних места са размаком.

Ако је текст био изложен на научном или књижевном скупу 
у виду усменог саопштења, податак о томе (када и где) треба да 
буде наведен у посебној напомени (фусноти) при дну последње 
странице текста. 

Текстови се објављују на српском језику, екавским или ијекав­
ским наречјем, на ћирилици и на њих се примењује Правопис срп­
скога језика Митра Пешикана, Јована Јерковића и Мата Пижурице 
(Матица српска, Нови Сад 2010).

Страна имена аутора у текстовима на српском језику треба 
да буду транскирбована и исписана ћирилицом, а приликом првог 
помена могу да буду исписана у загради оригиналним језиком и 
писмом. Поједине речи и изрази могу бити, из научно-стручних 
потреба, писани на оригиналном језику и писму. 

Текстови се шаљу искључиво електронским путем у Word 
формату, на адресу: letopis@maticasrpska.org.rs. 
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Текст треба да садржи следеће елементе:

– име и презиме аутора: у поезији, прози, студијама и чланци­
ма изнад наслова центрирано, у критици испод текста уз десну мар­
гину (у поезији дати и наднаслов, тј. наслов циклуса песама); 

– наслов рада: болд, центриран. 

Формат текста:

– стандардни: А4; маргине 2,54 cm (custom);
– фонт: Times New Roman (ако се користе други, мање позна­

ти, фонтови у тексту, послати их као посебан фајл); 
– величина слова: основни текст 12 pt; 
– размак између редова: 1,5;
– за наглашавање у тексту се користи италик (не болд, не 

подвучено); 
– напомене/фусноте: увучене, у дну стране (footnotes, а не 

endnotes), искључиво аргументативне, величина слова 10 pt; 
– списак литературе се не наводи; 
– наслови књижевних или уметничких дела који се помињу 

у тексту (књиге, драме, филмови, представе, часописи, слике...) 
пишу се италиком, а појединачни наслови или делови под навод­
ницима (песме, приче, текстови у часописима, зборницима, по­
главља у књигама, циклуси итд.);

– цитати у тексту се дају под двоструким знацима навода 
(„...”), а цитат унутар цитата под једноструким знацима навода 
(’...’); уколико се цитира преведено дело, у одговарајућој напомени, 
уз податке о месту и години издања, треба навести и име прево­
диоца; 

– када се фусноте понављају треба их скратити: нав. дело или 
исто...

– краћи цитати или стихови (2–3 реда) дају се унутар текста, 
а дужи се издвајају из основног текста (увучени и умањени – 11 pt).

Ако аутор први пут објављује у Летопису, на крају текста 
(или у посебном документу) треба да дâ кратку биобиблиографску 
белешку о себи, а аутори који су већ објављивали могу да пошаљу 
допуне. И на крају дати контакт – електронску адресу. 
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ПРИМЕР
ИМЕ И ПРЕЗИМЕ

НА­СЛОВ ТЕК­СТА

(...)

Али он сматра да је дошло време да се као део критичке јав­
ности јасно одреди према вредности Дучићеве поезије:

Можемо одмах рећи да нам данас углавном изгледа неоправдан 
презир којем је Дучић извесно време био изложен: тај презир је био 
разумљив, књижевноисторијски чак у једном тренутку и нужан, 
али нам се данас чини ипак да Дучић спада у неколико најбољих 
песника овога језика.1

По њему српска поезија још није била спремна за поетички 
глас једнога Рембоа, Малармеа или Лотреамона, посебно у времену 
у којем су се „трагови романтизма, ’овешталог и имбецилног’, још 
вукли по нашим часописима”.2

Поднаслов

Погледамо ли неке песме из циклуса „Шума проклетства” 
(„Реквијем”, „Пробудим се”) из Павловићеве збирке 87 песама, или 
есеј „Од камена до света” из књиге Рокови поезије, приметићемо... 

(...) он је стиховима из песме „Реквијем”: „Овога пута / умро 
је неко близу / / Реквијем / у сивом парку / под затвореним небом...” 
хтео да...

(...) као у песми „Пробудим се”: 

Пробудим се
Над креветом олуја

Падају зреле вишње
У блато

У чамцу запомажу

1  Миодраг Павловић, Есеји о српским песницима, Просвета, Београд 2000, 
129.

2  Исто, 132.



Рашчупане жене

Вихор 
Злурадих ноктију
Дави мртваце

Ускоро 
О томе
Ништа се неће знати

(...) 

БЕЛЕШКА О АУТОРУ

ИМЕ ПРЕЗИМЕ, рођен 1979. у Новом Саду. Пише поезију, 
прозу, есеје, студије и књижевну критику, бави се српском драмом 
ХIХ века. Књиге песама: Пролећни дани, 2003; Градска гужва, 2007; 
Довиђења, 2015. Роман: Мирис Дунава, 2013. Студије: Порекло дра­
ме, 2010; Драма у 19. веку, 2012; Спознаја драмског текста, 2016.

(el.adresa@mail.com) 
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ПРЕТПЛАТИТЕ СЕ НА 

најстарији живи књижевни часопис  
у Европи и свету који  

у континуитету излази од 1824.
Летопис Матице српске излази  

12 пута годишње у месечним свескама  
– шест свезака чини једну књигу.

Неопозиво наручујем:

1. 12 бројева (претплата за целу годину) по цени од 2.000 динара. 
Трошкови поштарине су урачунати у цену.

2. 6 бројева (претплата за пола године) по цени од 1.000 динара. 
Трошкови поштарине су урачунати у цену.

3. Претплата за иностранство за целу годину (добићете 12 свезака 
Летописа Матице српске) по цени од 100 €. Трошкови поштарине 
урачунати су у цену.

Име и презиме, назив установе или предузећа

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Адреса: ________________________________________________________________

Телефон: ____________________

Претплата се може уплатити на жиро рачун 205-204373-09 (Комерци
јална банка), са назнаком „за Летопис”. Оваквом уплатом обезбедићете 
да, чим нам доставите ову наруџбеницу и потврду о уплати, читаве 
године добијате Летопис на адресу коју нам пошаљете.

Информације на телефоне: (021) 6613-864; 420-199/лок. 112, или на 
адресу: Летопис Матице српске, 21000 Нови Сад, ул. Матице српске 1, 
e-mail: letopis@maticasrpska.org.rs

ЛЕТОПИС
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